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VIAGGIO IN LAPPONIA. 



I. — Da Cristiania a Hammerfest. , 



Cristiania, 14 jjennaio 1 



Miei cari nipotini. 



Il vostro zio e l' amico Gianni se ne vanno nel paese 
dove per tre mesi il sole non mostra la sua amica fac- 
cia, dove il cielo è illuminato dalle aiu'ore boreali, e 
dove per nove mesi dell' anno la terra dorme sonni 
tranquilli sotto un alto manto di neve. E lo zio vi ha 
promesso di scrivere regolarmente, raccontando tutto 
(|uello che farà e vedrà, per darvi un'idea di quei 
paesi delle tenebre e del freddo, senza che vi scomo- 
diate, né perdiate un raggio del vostro bel sole. 

Non so se avrò da raccontarvi avventure molto pic- 
canti, ma ad ogni modo impalmerete con noi cosa sia 
un inverno polare, e potrete fare il confronto con quello 
che vi godete nelle campagne soleggiate del nostro bel 
paese. 

In quanto a noi, andiamo alle ultime terre d' Europa 
per provare emozioni nuove e per conoscere gli estremi 
del freddo; dunque più vedremo neve e ghiacci, tem- 
peste e bufere, più r aria sarà buia e F Oceano furioso, 
e più sai-emo contenti. 

Intanto abbiamo appena posto il piede sulla penisola 
scandinava, e già siamo serviti secondo i nostri desi- 
deri. 11 giorno dopo il nostro arrivo a Cristiania, si è 
scatenata una tempesta di violenza rara, anche per 
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queste parti; e noi ce la siamo goduta! In mi paio 
d' ore le comunicazioni sono state interamente inter- 
rotte in varie strade di città. In campagna poi si tro- 
vano ville e villaggi clie per giorni interi rimarranno 
esclusi dal resto del mondo. Tutte le linee della fer- 
rovia sono interrotte, cosa che ci amareggia un po' il 
piacere di questa bella nevicata, perchè c'impedisce 
-éi prendere a Trondiem il postale del 14. La prigionia 
in Cristiania è dolce ; ma ci tormenta la paura di non 
arrivare in tempo per salutare il sole alla sua x^rinia 
comparsa suU' orizzonte del Capo Nord. 

Basta, quando non e' è rimedio bisogna rassegnarsi. 
Del resto dicevo che Cristiania, capitale della Norve- 
gia, è una dolce prigione, e varrebbe la pena di venire 
anche solamente fln qua, per vedere la vita d' inverno 
in una delle capitali più settentrionali del mondo. 

Tutto qui ci piace e ci diverte per la novità e l'ori- 
ginalità, meno però la mancanza di luce. L'oscurità 
prolungata mi pare che sia il vero punto nero degli 
inverni nell' alto Nord. Qui, quantunque siamo ancora 
a più di 6 gradi dal circolo polare, in questi giorni il 
sole rimane sull' orizzonte per appena quattro ore e 
mezzo, ed è sempre cosi basso, che anche a mezzo- 
giorno la luce è fioca, tanto più essendovi quasi sem- 
pre della neve per aria. La mattina, se non vogliamo 
accendere . le candele, dobbiamo alzarci dopo le nove e 
mezzo. Alle due e mezzo si pranza col luriie. Nei primi 
giorni questa mancanza di luce j^roduce una gran me- 
lanconia, direi quasi uno sgomento; pare di sentirsi 
oppressi da un peso che non si può scuotere come in 
un incubo. Anche nelle poclie ore di giorno la luce è 
così crepuscolare che viene fatto di stropicciarsi gli 
occhi per vedere se non ci si sia annebbiata la vista; 
e quando cessa anche quel po' di luce, si prova un senso 
penoso, come immagino debba sentire chi perde la 
vista. 



Cristiania, 17 gennaio. 

Ora che ci siamo acclimati, andiamo fuori con qua- 
lunque tempo, in slitta e a piedi, di notte come di 
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giorno. È il miglior' mezzo per scuotere quel senso di 
tristezza del quale vi parlavo. 

In slitta si sta divinamente. Ben rimbacuccati nelle 
nostre penicele ^ con una gran pelle d'orso sulle 
gambe, col berretto di pelo calcato giù sopra le orec- 
chie, col gran bavero tirato su in modo da non lasciare 
scoperto altro che il naso e gli occhi, si sdda qualun- 
que freddo, qualunque vento e qualunque neve. 

Le slitte qui sono più graziose assai e più svariate 
di forma dei nostri legni a ruote. Sono tutte scoperte. 
Alcune hanno forme molto eleganti, e somigliano in 
qualche modo ai nostri sedioli; sono piccolissime e leg- 
gerissime ed hanno posto per un uomo solo che sta a 
cavallo sopra una specie di sellino, coi piedi appog- 
giati sopra i patini su cui scivola la slitta. Sembrano 
tutt' altro che comode, ma in compenso volano come il 
vento, il cavallo non avendo quasi nessun peso da tirare. 
Chi le guida deve essere ben calzato, poiché ha tutto il 
tempo i piedi nella neve. Ma qui si conosce il modo di 
tenersi caldi. Sono di moda ora le scarpe lapponi, prova 
che un popolo civile può imparare qualcosa di buono 
anche dai barbari! Queste scarpo sono di pelle di renna, 
col pelo di fuori, e sono tanto larghe, che quando ci si 
è entrati dentro cogli stivali ordinari, e' è ancora posto 
per una imbottitura di fieno che tiene i piedi ealdi anche 
a stare tutto il giorno nella neve. 

Le slitte più divertenti però, sono quelle che non ven- 
gono tirate da cavalli, ne da altro quadrupede o bipede, 
ma vanno da sé — alla scesa ben inteso ! Lo scendere 
giù in questo modo, a fotta di collo, dai poggetti, dai 
colli e fin dai monti, è un divertimento popolare in 
tutti i paesi del Nord. Qui vedete non solo i ragazzi a 
farlo, ma anche gli adulti, e non meno le eleganti si- 
gnore che i rispettabili padri di famiglia. 

11 sistema è semplicissimo: ci si siede in uno o in 
due su di una piccola slitta, alta un palmo o poco più, 
stretta e lunga, e ci si lascia andar giù per la china, 
Non s'ha altro da fare che da dirigere la corsa, e da 
mantenersi in equilibrio. Ma né l'una né l'altra cosa 
è tanto facile! La direzione si dà coi piedi, puntandoli 
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nella neve, o lasciandoveli strisciare sopra, ora a de- 
stra ora a sinistra, oppure con un lungo bastone che 
si tiene dietro a sé, appoggiandolo sulla neve. Quel 
bastone funziona come un timone nell' acqua. Portan- 
dolo un poco da una parte, e calcandolo forte sulla 
neve, fa deviare la slitta da quel iato. Quando la 
scesa è lunga ed il pendio è forte, la slittina prende 
una rapidità tale che chi vi è dentro distingue appena 
gli oggetti accanto ai quali passa. Allora bisogna es- 
sere esperti per evitare gli ostacoli ; e difatti, tutti qui 
hanno qualche storia da raccontarvi di tale o tal altro 
che è andato a battere in un albero o in un sasso, e 
s' è spaccato il cranio o s' è sfondato qualche costola ; 
ciò che non incoraggia a provare! Un semplice capi- 
tombolo però — cosa frequente anche per ipiù esperti — 
non è pericoloso, perchè la slitta è bassa e la neve è 
molle. 

V è poi quassù un altro sistema di locomozione an- 
cora più originale e divertente. Sono sicuro che se lo 
conosceste vi piacerebbe tanto che vorreste vedere 
l'Italia coperta di neve durante metà dell'anno per 
potervici esercitale. Si tratta di correre scivolando so- 
pra due patini, ossia due scheggie di legno, sottili e 
lunghe più d'un uomo, larghe quanto il piede e un 
po' rialzate alla punta. Quei patini si chiamano shi. 
Quando dico che si tratta di correre, devo aggiungere 
che i principianti come noi si contentano anche di an- 
dar di passo ! Quei benedetti shi hanno il vizio di ac- 
cavallarsi, non ostante tutta la pena che vi date per 
mantenerli diritti. Se voltate appena i piedi in dentro, 
s'incrociano davanti. Se invece senz' accorgervene vol- 
tate un poco i piedi in fuori, i patini s' incrociano di 
dietro. Tanto nel primo come nel secondo caso il finale 
è lo stesso: si va per le terre.... ossia per la neve! 

Quando la neve è alta e molle ed i piedi affondano 
tanto che è quasi impossibile camminare, gli ski sono 
utilissimi, perchè sotto quella estesa superfìcie la neve 
cede poco o punto. In molte parti della Norvegia, in 
certi tempi non si viaggia senza di essi. Il camminare 
in piano a quel modo non è nulla. Il bello è di lasciarsi 
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scivolare giù dai monti come sullo slittine di cui vi 
parlavo dianzi. Tutte le difllcoltà allora crescono colla 
rapidità che può diventare vertiginosa. Ma colle diffi- 
colta cresce anche il piacere, tanto che le corse sugli 
s/" SUI fianchi dei colli sono un divertimento nazionale. 

Oi hanno raccontato cose miracolose di quello che 
possono fare taluni su questi patini. Dire che per certe 
scese corrono come un cavallo di carriera, sarebbe dir 
poco; bisogna paragonarli addirittura ad un treno 
diretto. Quando sono lanciati a tutta velocità sui flan- 
cm di un monte, possono spiccare salti di molti e 
molti metri, che si potrebbero chiamar voli senza al- 
cuno sforzo, in modo che se trovano qualche burrone 
che sbarra la via, lo saltano da parte a parte. 11 bello 
di questo esercizio è che alla scesa non si dura nes- 
suna fatica, poiché non s'ha da far altro che guidarsi 
e tenersi in equilibrio. 

Tanto utili sono questi sU, che nei tempi passati gli 
Svedesi avevano un reggimento al quale li davano 
d inverno invece di cavalli. I Lapponi poi, che sono 
anch essi maestri in quest' esercizio, se ne servono per 
dar la eaccia al lupo. 

È annunziata dai giornali una corsa sugli sM per 
domani; non mancheremo di andarci, e vi racconterò 
le prodezze che vedremo fare. 

Cristiania, 18 gennaio. 

Il luogo scelto per la corsa è distante alcune mi- 
glia dalla cittcà; l'ora mezzogiorno. Il cielo per ec- 
cezione è sereno. I raggi obliqui del sole tolgono la 
solita monotonia al gran manto di neve che cuopre 
ogni cosa, facendolo brillare di mille fuochi. Grande 
animazione lungo tutto lo stradale, come da noi un 
giorno di corse di cavalli. Le slitte con signori e si- 
gnore eleganti, e grande sfoggio di pelliceie, fanno a 
gara a passarsi le une avanti alle altre. Due gentili 
signore ci hanno invitati ad accompagnarle, e coi loro 
buoni cavalli voliamo come il vento. La neve asciutta 
e polverosa, sollevata dai piedi dei cavalli, forma in- 
torno a noi delle nuvole che sembrano polvere di dia- 
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mante. L' aria è frizzante (12 gradi sotto zero) e tutti 
i visi SODO arrossati dal freddo. 

Non vi potreste immaginare un campo di corse più 
originale. Su di una bella collina, dal lato dove la pen- 
denza è più forte, è stata segnata una pista con corde 
e pali imloandierati ; è una linea biancliissima che spicca 
in mezzo alla massa nera degli spettatori. 




■i°!P^^^f^'i^~ 



CdiNTADlNELLO NORVEGESE StIGr.I sJei. 

{Da una' nostra fotografia.) 

Ci arrampichiamo su con qualche diflicoltà, percliè 
la pendenza è forte e la neve è molle, e andiamo là 
dove vediamo più fìtti gli spettatori, supponendo che 
sia quello il punto di maggiore interesse. 

Ci danno un foglietto sul quale leggiamo nientemeno 
che 99 nomi di concorrenti, inscritti in due sole corse. 
Non comprendiamo sulle prime come facciano a cor- 
rere in tanti insieme. La cosa però è semplicissima. 
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La prima corsa è per gli adulti, la seconda per i ra- 
gazzi; ma tanto nell'una quanto nell'altra, i patinatori 
corrono uno alla volta. Non si tratta di vedere chi ar- 
riverà primo; si tratta solo di arrivare in fondo in 
piedi e di fare il salto con eleganza. Di fatti c'è un 
salto, e quello è il punto critico, il vero interesse della 
corsa ; e noi abbiamo la fortuna di trovarci proprio di 
faccia. Ecco in clie cosa consiste l'ostacolo: la pista, che 
ha dappertutto press' a poco la medesima pendenza, 
lì fa un salto perpendicolare, dopo di che continua come 
prima. In altri termini, è una specie di scalino dell' al- 
tezza d' un uomo, che interrompe il piano inclinato. 

Vien dato il segnale della partenza. Le esclamazioni 
della gente al di sopra di noi ci annunziano che il primo 
campione si appressa. A un tratto lo- vediamo compa- 
rire e giungere quasi al medesimo istante all' orlo del 
gradino. * 

Li a un tratto viene a mancargli il terreno sotto i 
piedi; ma colla grande velocità acquistata, seguita a 
fender l'aria nella medesima direzione, e ce lo vediamo 
passare come un razzo davanti agli occhi, all' altezza 
delle nostre teste. Percorre ben dodici metri in aria 
avanti di tornare a toccare il suolo. II momento più 
critico è questo. Il primo campione di fatti eseguisce 
magnitìcamente il suo volo aereo, ma appena le lun- 
ghe stecche di legno toccano la neve, arrestano per 
una frazione di secondo i suoi piedi ; il moto acquistato 
gli trascina la testa in avanti, e in men che si dice se 
ne va a capofitto nella neve, come un nuotatore clie 
fa un tuffo sott'acqua. La neve finissima e leggiera 
sollevata dall' urto, forma una nuvola bianca in mezzo 
alla quale travediamo una massa scura che seguita a 
rotolare e non riesce a fermarsi ed a rimettersi in 
piedi che dopo un buon numero di rivoltoloni. Ricom- 
parisce tutto infarinato di neve, bianco come un mu- 
gnaio all'uscire dal mulino. Si stropiccia gli occhi per 
rendersi conto della posizione e poi si tira in disparte 
per far posto al numero due. Il pubblico ride, perchè sa 
che quella neve è più sofllce di un materasso di piuma, 
e che non si fa mai male nessuno. 
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Salta il due, salta il tre, ■ salta il quattro, saltano 
tutti fino al numero 99, ed abbiamo agio di studiare i 
modi diversi in cui si possono fare ruzzoloni nella neve ! 
Ben pochi sono quelli che rimangono in piedi dopo il 
salto e possono seguitare la corsa. I premi sono dati 
a quelli che fanno il salto più lungo e più elegante, 
senza andar poi a gambe all' aria. 



Qui d'inverno si fanno anche delle corse di cavalli; 
ed immaginatevi quale sia il campo di corse : il mare ! 
Anche senza essere san Pietro, in questo paese si può 
camminare sulle onde. Nelle insenature profonde della 
costa, il mare gela ogni anno, ed uno di questi golfi 
serve di campo di corse. Una pista più piana e unita 
sarebbe difficile trovarla! 

Là dove il vento e la marea hanno più possanza 
invece, a causa del movimento, il mare non gela tanto 
facilmente, ed i bastimenti, per ora almeno, entrano 
ancora liberamente in porto. Ne abbiamo visto giungere 
uno, giorni sono, che ha un po' rafTreddato il nostro en- 
tusiasmo per i viaggi in mare di que.sta stagione sulle 
coste della Norvegia. Era stato tartassato tutta la notte 
da quella tempesta che ci ha imprigionati a Cristiania. 
Le onde furiose, rompendosi contro i suoi fianchi, ave- 
vano inondato ponte, alberi e sartie, incrostando tutto 
di uno strato di ghiaccio che andava crescendo ad ogni 
cavallone. Tutta la notte l'intero equipaggio era stato 
in piedi per rompere il ghiaccio che minacciava di far 
capovolgere la nave col suo peso. Bisogna avere la tem- 
pra di un marinaio del Nord per resistere ad un simile 
lavoro. Immaginatevi un bastimento che balla come un 
guscio di noce sul mare in tempesta; il ponte coperto di 
uno strato di gliiaccio liscio e sdrucciolevole sul quale non 
vi reggereste in piedi anche se fosse immobile; i tur- 
bini di neve che accecano; una temperatura di 15 gradi 
sotto lo zero ; 1' acqua che gela addosso ed irrigidisce 
gli abiti; tutto questo immaginatevelo in una notte 
buia, lungo coste pericolose, e capirete che non esa- 
gerava il cai3Ìtano quando ci diceva che quella era 
stata una gran brutta notte, la più brutta che fin' allora 




VIAGGIO IN LAPPONIA. 



13 



gli fosso toccata in mare. Quando vedemmo il basti- 
mento in porto, aveva ancora la prua e le sartie di 
davanti che sembravano tutto un blocco di bel ghiac- 
cio verde e trasparente. Presentava un aspetto così 
strano e bello, che n' abbiamo fatto la fotografla. 

Un'altra cosa originale che abbiamo vista qui, è il 
modo di fare la raccolta del ghiaccio. Dico la raccolta, 
perchè il ghiaccio è mèsse d' inverno che per questi 
paesi ha un' importanza non piccola. Si conta qui sul 
gelo per produrre il ghiaccio, come da noi sul sole per 
far maturare il grano e 1' uva. 

Il ghiaccio si cava dai laghi dove è alto mezzo metro 
e più, segandolo come si sega da noi il marmo o il le- 
gno. Coi bei blocclii regolari ottenuti in questo modo 
e conservati in immense ghiacciaie, si caricano poi in 
estate bastimenti interi che vanno a portare questo 
freddo immagazzinato, prodotto degli inverni norvegesi, 
a migliaia di miglia, in paesi dove 1' acqua non si co- 
nosce che allo stato liquido. Chi sa quanta gente, be- 
vendo una limonata in ghiaccio sotto la sferza del sole 
tropicale nell'India o nell'America centrale, benedirà 
quel po' di refrigerio che le manda la fredda Norvegia ! 

Sapete che il nostro progetto, forse un po' temerario 
per due Fiorentini, è di fare l'ascensione del Capo Nord, 
l'ultimo promontorio settentrionale d'Europa, in mezzo 
all'invei'no. In estate è una gita di piacere venuta ormai 
di moda ; ma d' inverno nessuno s' è sognato di tentarla. 
Non siamo ancora riusciti a farci un'idea delle diflicoltà 
che incontreremo. Si era sperato di trovare qui chi ci 
potesse dare qualche informazione; ma le , nostre do- 
mande non ci hanno fruttato altro clie crollate di capo, 
segni di mei-aviglia e d'incredulità, ed espressioni di 
compassione per la nostra ingenuità, per non dir peg- 
gio. La meraviglia poi cresce perchè siamo Italiani. Da 
parte di Inglesi forse si capirebbe più facilmente una si- 
mile pazzia. È certo che l'idea di andare al Capo Nord 
d'inverno sembra più strana qui, dove siamo già a più 
di mezza strada, che a Firenze. " Come," dicono tutti, 
" partirsi dalle sponde benedette dell' Arno, e andarsene 
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per libera i3celta in quelle regioni tenebrose e fredde ! Ma 
che cosa ci volete fare? Ci morirete dall'inedia? Al Capo 
Nord poi, sarà iìripossibile che ci arriviate! " Qui si cono- 
scono troppo bene le sofferenze prodotte dal freddo, il 
tedio delle lunghe notti, la monotonia dei paesaggi se- 
polti nella neve, per comprendere come della gente ra- 
gionevole possa desiderare di conoscere anche il colmo 
di tutte queste brutto cose. 

Dunque non abbiamo avuto nessuna informazione e 
neppure siamo arrivati a capire se vi sia probabilità di 
riuscire o no; ma anderemo avanti, col Capo Nord per 
meta, e vedremo se la nostra perseveranza non riu- 
scirà a vincere gli ostacoli ed a persuadere gì' increduli. 
Intanto le comunicazioni essendo riattivate, partiamo 
domattina per Trondiem, dove speriamo d'imbarcarci 
la notte di doman l'altro per Hammerfest, la città più 
settentrionale del mondo. 



A bordo del Nordstjem, 21 gennaio. 

Eccoci per almeno otto giorni nella nostra dimora 
galleggiante, dove non si sta male davvero. Può mug- 
gire la tempesta di fuori, può floccare la neve, le onde 
possono spazzare il ponte, noi, rinchiusi nella cabina, 
accanto ad una buona stufa, non abbiamo bisogno di 
curarcene. C'è però quel buio opprimente che non pos- 
siamo ignorare, e più andiamo verso il Nord, più le notti 
allungano e la luce del giorno diventa fioca. Ci si stanca 
a star sempre coi lumi accesi. La colazione alle dieci 
si fa col lume, e col lume si fa il pranzo alle due. 

Ma per mantenere la promessa di descrivervi il nostro 
viaggio per filo e per segno, devo tornare indietro un 
passo, ossia 500 miglia incirca, alla nostra partenza 
da Cristiania. 



Se guardate una carta della Norvegia, vedrete se- 
gnata una strada ferrata che va diritta al Nord, da 
Cristiania a Trondiem. È su di essa che c'imbarchiamo. 

Alla gran tempesta della quale vi ho parlato nella 
mia prima lettera, è seguita una calma assoluta ed un 
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freddo maggiore. La nostra strada corre lungo un bel 
flume gelato, poi lungo un gran lago non meno gelato. 
E inutile già che vi ripeta sempre gelato quando parlo 
di aequa, poiché, meno quella del mare, in questa sta- 
gione è tutta allo stato solido. Vediamo gente, cavalli e 
carri adoprare i fiumi ed i laghi come strade maestre. 11 
paesaggio è dei più graziosi. Immaginatevi le casette di 
legno dei contadini, sparse per la campagna, a metà af- 
fogate nella neve, e nei boschi di abeti gli alberi giovani 
piegati fino a terra~dal peso che portano, come gli steli 
del grano dopo una grandinata. Appena si vede il verde 
scuro del loro fogliame sotto quella massa bianca. 

Sugli alfieri senza foglie invece, non vi è neve. Il 
vento dei giorni passati 1' ha portata via. Ma in com- 
penso sono ricoperti di una brinata come da noi non 
se n' ha idea. Tutti i rami ne sono coperti a tal segno 
che i più esili sono diventati grossi mi dito; sembrano 
canditi. Ad una stazione vogliamo coglierne uno, ma 
la scossa fa cadere tutti quegli aghi di gMaccio, lunghi 
sottili e più leggeri della piuma. Basta sofliarci sopra 
perchè cadano; e difatti lungo la via è un continuo ne- 
vicare a ciel sereno, per quella brina che la corrente 
d' aria prodotta dal treno stacca dai fili del telegrafo e 
dagli albei-i vicini. 11 cielo è limpidissimo e l'aria asso- 
lutamente calma e immobile, come succede sempre in 
queste regioni quando il freddo è intenso. Sotto 1 raggi 
obliqui del sole di mezzogiorno tutta quella neve e quella 
brina ed i lunghi ghiaccioli che pendono dai tetti, scin- 
tillano di mille fuochi. 

Questo spettacolo magico però dura poche ore. Il 
sole tramonta presto, e la notte stende il suo velo sulla 
bianca campagna ; un velo leggiero, poiciiè qui sono 
tanto chiare le notti, quando il cielo è sereno, da far 
quasi credere che la neve tramandi luce propria. In- 
tanto abbiamo lasciato la sponda del gran lago, e se- 
guitiamo a salire in una valle alpina, avanzandoci sem- 
pre verso le giogaie della gran catena di monti che 
ci separa dal versante atlantico. 

Lungo la via, ad ogni stazione, ad ogni casa di con- 
tadino, vediamo in cima ad un'asta, sul tetto o ad una 
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finestra, un covone di spiglie di grano come li avevamo 
già visti a molte case di Cristiania. Non ne immagine- 
reste mai 1' uso. Sono un albero di Natale per gli uc- 
celletti! Sapete come ogni famiglia, la sera di Natale, 
di tutte le feste la più cara agli abitanti del Nord, si 
riunisca intorno ad un albero sul quale ognuno trova 
il suo regalo. In quel giorno santo ci si ricorda di tutti. 
Ebbene il buon cuore del Norvegese non dimentica 
ueanclie i passerotti del tetto e gli uccelli affamati del 
bosco, e li vuole associare alla sua gioia. Anche per 
loro e' è r albero di Natale sotto forma di spighe di 
grano. Tutta la famiglia prende parte alla collocazione 
del covone, con grida di gioia, alle quali gli uccelletti 
arrivando a stormi rispondono col loro allegro cin- 
guettio. 

A sera il treno si ferma ad un paesetto di monta- 
gna non lontano dal punto culminante della strada, e 
il conduttore invita tutti a scendere per cenare e pas- 
sar la notte in una locandina di legno vicina alla sta- 
zione. 

Si è fatto una concessione ai tempi ponendo delle 
rotaie attraverso a questi monti; ma il metodo di viag- 
giare è ancora ispirato alle antiche diligenze. Beato 
paese che non è ancora divorato dalla attività febbrile 
che si portano dietro il vapore e il telegrafo! Qui si sente 
che la gente deve vivere lungamente, perchè vive ada- 
gio e si logora poco. 

. Si cena dunque tranquillamente, e si dorme in un 
lettino pulito, in una stanza ben calda. Ma avanti di 
coricarci andiamo fuori un momento onde goderci, per 
la prima volta in vita nostra, una passeggiata con 
25 gradi di freddo. Rscendo da una stanza molto calda, 
non abbiamo la sensazione del freddo ; ma qualcosa di 
cui non sappiamo renderci ragione ci fa capire che la 
natura è in uno stato speciale, nuovo per noi. La neve 
sotto i nostri stivali scricchiola con rumore insolito, e 
nel respirare proviamo un senso strano nel naso e nella 
gola. La fiamma di una candela portata fuori, rimane 
immobile come nella stanza. L' aria asciutta e traspa- 
rente ci lascia vedere le stelle più grandi del solito 
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nella cupa volta del cielo. Sulla campagna regna una 
gran calma, un silenzio di morte. Si direbbe che il freddo 
ha paralizzato tutte le forze della natura, arrestato 
ogni movimento dell' aria come doli" acqua, che tutta 
la natura è caduta in un profondo letargo. 

Al mattino, quando tutti- hanno ripreso il loro po- 
sto in vagone, il treno parte. Seguitiamo ancora un 
poco a salire, e la temperatura seguita a scendere, 
lersera avevamo 25 gradi sotto lo zero ; oggi a mez- 
zogiorno ne abbiamo 30. Nei vagoni vi sono 25 gradi 
di caldo ; ma quando ne esclamo, avvertiamo appena 
quel salto repentino di 55 gradi. 

Scendendo sul versante dell'Atlantico però, sentiamo 
l'inliuenza della corrente del Golfo; la temperatura si 
alza sempre più, finché giunti vicini al mare, arriva 
quasi allo zero ; e col freddo cessano anche la traspa- 
renza del cielo, la calma dell' aria, la bella brinata, 
tutto quello infine che avevamo tanto ammirato nella 
fredda regione dell' interno. 

Trondiem, l'antica capitale della Norvegia, dove ven- 
gono ancora oggi ad incoronarsi i suoi Re, è a un terzo 
circa della distanza fra l'estrema punta meridionale 
della Norvegia ed il Capo Nord. Al di là, non solo cessa 
la ferrovia, ma, meno per un breve tratto, cessa qua- 
lunque strada di terra. Chi vuole seguitare verso il 
Nord, deve viaggiare per mare. La stretta striscia di 
terra di cui si compone la Norvegia al di là di Tron- 
diem, è tutta monti scoscesi, nevi eterne e ghiacci. Se 
v' è qualche particella di terreno in piano, è sulle 
sponde di un fiume, e nel fondo di un fjord. Lungo una 
tale costa sarebbe impossibile costruire una strada qua- 
lunque. 



A bordo tlel Nm-dstjern, 23 gennaio. 

Sono tre giorni che navighiamo verso Nord, ma la 
temperatura invece di abbassarsi va sempre crescendo. 
Parrebbe di andare verso il tropico anziché verso il 
Circolo polare. Badate che non intendo dire che faccia 
un caldo tropicale! Ma quando si sono avuti 30 gradi 
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sotto lo zero, due o tre gradi sopra, e Ano un po' dL 
pioggia che alterna con la neve, seinlorano lui contro- 
senso. Questa mancanza di freddo ci mette di cattivo 
umore. Cosa importava venire qua per vedere piovere 
comò da noi ! 

Una cosa sola ci consola, ed è di pensare che toc- 
chiamo così con mano una prova della famosa corrente 
del Golfo di cui vi avranno certo parlato a scuola, ma 
della quale non sarà male che vi dica ancora qualcosa. 

Sapete che i grandi mari, in apparenza immobili, 
sono solcati da correnti, come i continenti lo sono dai 
fiumi. Queste correnti non si vedono perchè le loro 
sponde sono acqua come la corrente stessa, ma molti 
sono i segni dai quali si riconoscono. La loro tempe- 
ratura è diversa da quella del mare nel quale si muo- 
vono ; ne è diverso il colore e la salsedine ; i basti- 
menti si trovano da esse deviati nella loro rotta. Ma 
la prova più convincente è che si trovano oggetti gal- 
leggianti portati da esse a distanze immense. Sulle 
spiaggia del Capo Nord, dello Spitzbergen, della Nuova 
Zemla, vengono rigettati legni e frutti tropicali portati 
dalle correnti calde ; ed inversamente i bastimenti in- 
contrano talvolta in latitudini assai basse degli immensi 
blocclii di ghiaccio trasportati verso Sud dalle correnti 
fredde. 

La corrente del Golfo, è di tutte le grandi correnti 
marine calde la più conosciuta. Viene dal Golfo del Mes- 
sico; costeggia da principio le coste dell'America, e poi 
traversa in diagonale l'Atlantico dove si ramifica, uno 
dei suoi rami venendo a bagnare le coste dell'Inghilterra 
e della Norvegia, e seguitando poi, indebolita ma pure 
sensibile, fino alle isole Spitzbergen e alla Nuova Zemla. 
Alla sua origine ha 32 chilometri di larghezza, e quasi 
400 metri di profondità. Avanzandosi nelF Oceano, per 
la tendenza che ha l'acqua calda di portarsi alla super- 
ficie, la profondità della corrente diminuisce, ed in com- 
penso la sua superficie si allarga al punto di raggiun- 
gere molte centinaia di chilometri. La sua velocità media 
è di 90 chilometri al giorno — una velocità rispettabile 
come vedete. 
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Da principio lia una temperatura press' a poco co- 
stante di 27 gradi, il calore in quella regione variando 
poco nelle diverse stagioni ; ma di mano in mano che 
si avanza verso Nord, si ralfredda e si risente dell' in- 
tluenza dell' inverno e dell' estate. Tuttavia anche adesso, 
nel mese più freddo dell' anno, qui si mantiene sempre 
di due o tre gradi sopra lo zero. 

A questa corrente calda ed ai venti tiepidi die l' ac- 
compagnano, le coste della Norvegia devono la loro 
temperatura mite, che si può dire addirittura alta in 
paragone delle terre dell' interno. Guardate su di una 
carta la posizione della Groenlandia. È di faccia alla Nor- 
vegia, sotto le medesimi latitudini ; eppure è quasi tutta 
sepolta sotto masse ingenti di ghiaccio che non strugge 
mai. In Norvegia' invece, sulle co.?te si può coltivare 
l'orzo tino quasi all'estremo settentrione. La diiTerenza 
fra queste due terre è che 1' una è bagnata da una calda 
corrente tropicale, e l' altra da una corrente polare 
gelata. Se per qualche causa la beneflca corrente ma- 
rina deviasse e non lambisse più le coste della Nor- 
vegia, i ghiacci che ora cuoprono solo i suoi monti scen- 
derebbero lino al mare e seppellirebbero sotto una coltre 
mortuaria campi ed abitazioni. 

A questa corrente pare si deve se il mare non gela 
mai su queste coste. Se non fosse per essa, certamente 
non si arriverebbe d' inverno al Capo Nord. 11 Golfo di 
Botnia, dall' altro lato della penisola scandinava, gela 
ogni anno interamente. Eppure si estende assai meno 
al Nord delle coste norvegesi. La corrente del Golfo è 
dunque la provvidenza di queste coste. Non solo in gra- 
zia ad essa gli uomini possono abitarle fino presso al 
Capo Nord, ma ad essa è dovuta la visita annuale che 
vi fanno i milioni di pesci che formano la ricchezza di 
quegli abitanti. 

Consoliamoci dunque se non fa tanto freddo, e spe- 
riamo che neir interno della Lapponia ritroveremo le 
temperature dei giorni passati. Vi farò notare però che 
la temperatura alta di questi giorni è considerata come 
eccezionale anche qui. 
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A bordo del Nordstjem, 24 gennaio. 

Oggi abbiamo passato il Circolo polare. Sapete che 
è questa la linea immaginaria clie unisce tutti i punti 
dove un giorno all'anno, al solstizio d'estate, il sole a 
mezzanotte tocca V orizzonte ma non tramonta ; ed un 
altro giorno all' anno, al solstizio d' inverno, a mezzo- 
giorno tocca l'orizzonte, senza però alzarsi sopra ad 
esso. Andando avanti di qui verso il Nord, i giorni 
d' estate senza tramonto, e quelli d' inverno senza sole 
van sempre crescendo, Anche al polo l'anno ha una 
notte sola ed un solo giorno, di sei mesi ognuno. 

Il solstizio d'inverno è già passato da un mese, 
dunque il sole compare ogni giorno sopra 1' orizzonte. 
Non r abbiamo ancora visto però, da che siamo in mare, 
quantunque talvolta il cielo sia stato sereno a mezzo- 
giorno. Ma il sole non si alza tanto da far capolino 
sopra la catena dei monti di terra ferma clie costeg- 
giamo. 

Navighiamo sempre fra le terre. Le isole che fian- 
cheggiano queste coste lasciano fra di loro canali che 
permettono d' evitare l' alto mare, con nostra grande 
sodisfazione. Così sfuggiamo al mal di mare, ed abbia- 
mo sempre lo spettacolo di alti monti dalle forme fan- 
tastiche tutt' intorno a noi. Vediamo aprirsi dei fjord 
che s'insinuano nelle terre e spariscono fra 1 monti 
nevosi. Talvolta penetriamo in uno di questi profondi 
seni, e ci fermiamo davanti a qualche piccolo gruppo di 
case di pescatori, i quali certo aspettano con ansietà la 
visita del piroscafo, il loro unico mezzo di comunicare 
col resto del mondo. 

In varie stazioni imbai'chiamo dei pescatori colle loro 
barche. Li portiamo alle isole Loffodi dove incomincia 
ora la gran pesca del merluzzo. Ne abbiamo già un cen- 
tinaio a bordo. 

Avete mai sentito parlare dell' eider, di quella ele- 
gante specie di anatra dei paesi settentrionali, che for- 
nisce la piuma preziosa per la sua finezza e morvi- 
dszza (chiamata édredon in francese), colla quale si 
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fanno i piumini piìi soffici e più caldi? Questo grazioso 
animale abbonda sulle coste norvei-gesi, e ne vediamo 
continuamente a nuotare e volare intorno al nostro ba- 
stimento. 

Il capitano ci racconta il modo strano e crudele col 
quale si raccoglie il prodotto dell' eider. Figuratevi che 
quelle povere bestiole si strappano da se col becco le 
piume più fini del petto, per foderare il loro nido. Al- 
lora viene 1" uomo, e porta via tutta la piuma di cui 
la tenera madre si era spogliata per preparare un sot- 
flce letto ai suoi piccini. L' uomo ripete questo furto, e 
la povera bestia seguita a strapparsi le piume da tutto 
il corpo finché ne ha. Quando la madre è rimasta quasi 
nuda, il maschio si sacrifica alla sua volta per la prole, 
e fodera il nido colle proprie piume ; queste finalmente 
vengono rispettate dall' uomo perchè sono di qualità 
inferiore, e anche perchè se gli eider si disgustassero 
e andassero a nidificare altrove, la gente del paese per- 
derebbe una non piccola sorgente di guadagno. L' uomo 
compensa questa sua crudeltà:, rispettando gli eider 
tutto il resto dell' anno. Non solo è proibito per legge 
di ucciderli in qualunque stagione, ma, in certi luoghi 
dove fanno il nido, non è neppure permesso, sotto al- 
cun pretesto, di sparare un fucile, per non spaventarli. 
Questi animali comprendono tanto bene che non hanno 
nulla da temere dall' uomo dopo che gli hanno dato la 
loro piuma, che si avvicinano al bastiménto quasi come 
se fossero addomesticati, e sì lasciano anche accarez- 
zare mentre covano. 



A borto, 25 gennaio. 

Siamo ancorati in un porto delle isole Lolfodi, in 
mezzo ad una flottiglia di navigli d' ogni specie. La 
notte è serena e calma- il termometro segna — 2° Le 
avevo già viste altre volte nell' estate senza notte, 
queste isole celebri nel mondo intero per le loro ric- 
che pescherie, ed ero rimasto estatico davanti alle loro 
forme bizzarre e ardite, davanti a quei picchi che s'inal- 
zano vertiginosi dal mare verso il cielo, a quelle pa- 
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reti rocciose frastagliate, terminate da denti acuti so- 
miglianti ad un immenso pettine. Ma più fantastici 
ancora e più affascinanti nella loro selvaggia bellezza 
trovo questi strani proflli adesso che li vedo coperti di 
neve, ed illuminati dai raggi tranquilli della luna nella 
lunga notte d'inverno. Siamo passati fra strette gole 
dominate da candide vette ; ad ogni voltata si apriva 
davanti a noi un nuovo bacino d'acque tranquille, circon- 
dato da monti maestosi ; si sarebbe creduto di essere 
sopra qualche lago in mezzo alle nevi eterne delle no- 
stre alpi. 

Giacché siamo nel paese famoso per la pesca del 
merluzzo, bisogna che ve ne dica qualcosa. 

La pesca comincia adesso, I merluzzi giungono su 
queste spiaggie in Atte schiere per deporvi le loro uova, 
ed i pescatori di tutte le parti della costa arrivano per 
far bottimo. Alcuni hanno affrontato il mare nei loro 
leggieri canotti, altri vengono in navigli più grossi; una 
parte infine è trasportata dai piroscafi. Sono da 20 
a 25 mila i pescatori elle si riuniscono nelle Lofi'odi dal 
gennaio al marzo, e da 25 a 35 milioni sono i merluzzi 
che in quello spazio di tempo si pescano. C e telegrafo 
lungo tutte le coste della Norvegia, e e' è anche nelle 
isole Loffodi. Or bene, il filo elettrico che nel resto del 
mondo annunzia avvenimenti politici, incoronazioni o 
deposizioni di trono, guerre o trattati di pace, ha qui 
per principale ufficio di annunziare alla Norvegia su 
quale spiaggia il merluzzo lia fatta la sua comparsa, 
se è grasso o magro, scarso o abbondante, da quale 
parte ò diretto; ed i giornali tutti pubblicano questi 
importanti dispacci. In altra stagione è l'aringa di cui 
si occupa l'opinione pubblica in Norvegia. A seconda 
di queste notizie si muovono le flottiglie di barche, e le 
borse di Cristiania, di Bergen, di Cristiansund segnano 
un rialzo o un ribasso sui valori, 

Vi sono dei legami strani fra cose che sembrano non 
avere alcun rapporto, e fra gente che non sa neppure 
dell' esistenza l' una dell' altra. Alcuni anni fa, mentre 
visitavo in estate queste isole, un pescatore mi do- 
mandò con molto interesse come promettessero le ulive 
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da_ noi. " Come mai ciò vi può interessare," gli chiesi. 
"B naturale," rispose; "quando avete un buon rac- 
colto d' olio, avete più danaro per comprare il nostro 
baccalà, e noi facciamo migliori affari. " Se il nostro po- 
polano sapesse un po' più di geografia, e conoscesse la 
sorgente delle cose che consuma, potrebbe interessarsi 
anch' esso ai dispacci che annunziano la quantità e la 
qualità del merluzzo sulle coste norvegesi! 

Il merluzzo qui è tanto abbondante che qualunque 
metodo è buono per pescarlo. Più comunemente si ado- 
pra r amo, ma un amo ridotto alla sua più semplice 
espressione : un gancio pesante senza esca. 11 pesca- 
tore lo cala in mare e Io tira su, quasi certo ad ogni 
colpo di infilare un merluzzo per la coda, per la pancia 
o per la testa. Questi merluzzi si preparano in due 
modi, secondo che si vuol avere stoccafisso o baccalà. 
Nel primo caso si fanno seccare interi (dopo levata la 
testa e gli intestini) sospendendoli per aria; nel se- 
condo si spaccano in due, si salano e poi si fanno sec- 
care sugli scogli lungo la spiaggia. Coi fegati si fa il 
celebre olio di fegato di merluzzo. Le teste s'infilano 
a guisa di grandi corone e si fanno seccare all' aria per 
ridurle poi in guano. 

L' attività in questa stagione è grande ; ma la pesca 
essendo incominciata da poco, non si vedono ancora 
quelle immense quantità di pesci che ,si vedranno più 
tardi. Alla fine della stagione, intorno ad ogni stazione 
di pesca gli stoccafissi appesi a lunghe antenne oriz- 
zontali sono tanti, che da lontano par di vedere una 
lunga sfilata di cataste di legno. Altra volta ho visitato 
queste stazioni in estate, quando faceva caldo, e da 
quelle masse di pesci si esalavano puzzi formidabili. 
Ma peggio ancora del p\izzo dei pesci è quello che tra- 
mandano le fabbriche dove si fanno bollire i residui 
dei fegati marciti, per estrarne quanto ancora rimane 
di olio. Quando si esce da una di queste fabbriche, si 
crede di avere sopportato il supplizio maggiore che 
possa essere inllitto al naso umano; ebbene, entrate in 
una fabbrica di guano artificiale e troverete che v' è 
qualcosa di peggio ancora ! 
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Sapete che si chiamano guano gli escrementi di uc- 
celli, che sono per la terra un eccellente ingrasso. Sor- 
gente principale di guano sono state per molti anni 
alcune piccole isole sulle coste del Perù. Ora però si 
fabbrica del guano artiliciale con diverse sostanze, e 
tra le altre colle teste di merluzzo, ed altri rittuti dei 
pesci. Così si utilizza una quantità di materia organica 
che fino a poco tempo fa veniva gettata via ; se ne 
esporta ogni anno per più di un milione di lire. Fortuna 
per quei fabbricanti che il danaro non puzza! perchè 
una sorgente di danaro più stomachevole di quella non 
credo possa esistere. Quando entrai in una di quelle 
fabbriche, credei di rimanervi asdssiato. Tutta la fab- 
bricazione consiste nel pestare, le teste secche per ri- 
durle in polvere. Ma quella polvere che vola dovunque 
e invade ogni angolo della fablmca, ha F odore di tutto 
le più abominevoli putredini, di tutte le decomposizioni 
più disgustose. Queir odore pareva che m' avesse im- 
pregnato gli abiti, la barba e tutto il corpo, seguitò a 
perseguitarmi per giorni interi dopo la mia visita ad 
una di quelle fabbriche, e mi fa ancora raccapriccio 
quando ci penso. 

Come potete immaginare, il merluzzo qui costa poco ; 
7 a 8 centesimi il chilo. Per 30 o 40 centesimi si ha 
uno splendido pesce. Ogni giorno ce ne fanno mangiare 
a bordo, ed oggi anzi ci hanno servito un piatto che 
dovrebbe essere luculliano.... un piatto di lingue di 
merluzzo! Non vi rammenta il piatto di lingue di pap- 
pagallo che Vitellio offriva ai suoi ospiti più distinti? 
È sempre stato per me un punto oscuro nella storia 
romana il perchè dovessero essere cosi squisite questo 
lingue di pappagallo ; né per ora mi so spiegare me- 
glio perchè in Norvegia si debbano ricercare le lingue 
di merluzzo come una delizia gastronomica! 



Hammerfest, 31 gennaio. 

Non tutti i giorni abbiamo avuto la calma di cui vi 
parlavo nella mia ultima lettera. Venti furiosi e bufere 
di neve ci hanno bersagliati alla line del viaggio. Ogni 
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poco eravamo avvolti nei turbini di neve che portavano 
seco 1' oscurità, ed obbligavano a gettar 1' àncora. Negli 
ultimi giorni pareva che la navigazione consistesse nello 
stare fermi, cosa più piacevole per chi teme il mare 
che per chi ho, furia d' arrivare. Infine però, la notte 
del 28 siamo giunti a Hammerfest. 

Sapete che questa è la città più settentrionale non 
solo della iN'orvegia, ma del mondo intero. È questo 
che le ha jirocurato una certa fama, tanto che tutti la 
conoscono di nome. Essa però è celebre anche per 
un' altra causa : per i suoi puzzi ! Vi sono stato d' estate, 
e posso assicurare che la fama in questo è rimasta al 
di sotto del vero. Le masse di baccalà che vi si tro- 
vano accatastate, le quantità di pelli di foca che vi 
stanno a macerare, ma più ancora le molte fabbriche 
dove si fanno bollire 1 fegati marci di pesce, traman- 
dano esalazioni che la penna non potrebbe descrivere, 
e che si sentono anche a un miglio di distanza. Adesso 
però r aria è pura perchè le fabbriche non lavorano 
ancora, e il freddo arresta ogni decomposizione. 

Hammerfest è situata in fondo a un golfo, e addos- 
sata ad un alto monte. Lungo la spiaggia, costruiti in 
parte sopra palafitte, e disposti in moclo più pittoresco 
che ordinato, si vedono i magazzini e le fabbriche d'olio, 
che sono, ad eccezione forse delle due chiese, i più 
grandi edilìzi della città. Anche in estate Hammerfest 
ha un aspetto molto triste ; le sue case grigie si con- 
fondono colle roccie nude e coi monti brulli che le stanno 
d' intorno. 

Questa piccola città, grazie alla sua posizione, ha 
una certa importanza commerciale. Di lì partono molti 
dei velieri che vanno allo Spitzbergen e alla Nuova 
Zemla per la caccia delle foche, delle vacche marine e 
degli orsi bianchi. In estate, quando il Mar Bianco ò 
sgelato, ha un traflìco non piccolo colla Russia setten- 
trionale. Inoltre è l' emporio dei prodotti della pesca 
siUle coste vicine. In vari tempi dell'anno regna grande 
attività nel porto ; e specialmente interessante è il mo- 
mento in cui tornano i bastimenti dal nord, col loro ca- 
rico polare. 
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Per questo, non ostante che abbia poco più di 2000 abi- 
tanti, Hammerfest è florida, e vi abitano alcuni ricchi 
negozianti. 

Siamo qua da tre giorni e non abbiamo ancora tro- 
vato la soluzione del problema: come fare per andare 
al Capo Nord. Tuttavia la questione ha fatto un passo 
avanti. Sapete che il Capo è su di una grande isola 
chiamata Magero, all' estremità della penisola scandi- 
nava. Sopra questa isola vi è qualche stabilimento di 
pesca, in cui abitano tutto 1' anno alcune famiglie. Uno 
di questi stabilimenti, chiamato Skarsvaag, è distante 
non molte miglia dal Capo. È dunque a Skarsvaag che 
dobbiamo andare, salvo a prender consiglio lì sul da 
farsi poi. 

Ma come fare per andare a Skarsvaag? questo è an- 
cora un mistero. 

Frattanto ci godiamo questa capitale minuscola del 
nord, e non troviamo il tempo lungo. Vi è qui una pic- 
cola locanda, assai pulita, cliiamata Polo Nord, dove, 
non ostante il nome gelido che porta, abbiamo stanze 
con stufe che scaldano quanto vogliamo e più ; abbiamo 
doppie finestre che non si possono aprire, ma ciò non 
ostante l'aria trova modo di rinnovarsi. Basta dirvi 
che neir anticamera attigua alle nostre stanze, oggi per 
esempio, ci sono sei gradi sotto lo zero. Vi lasciamo le 
nostre pelliccie ed i nostri stivali lapponi coperti di neve, 
e quando ce li rimettiamo l' indomani, la neve e' è sem- 
pre come ve 1' aljbiamo lasciata. Capirete che con una 
tale anticamera basta la corrente che si forma aprendo 
la porta per rinnuovare l'aria! 

11 nostro più gran divertimento qui è di vedere i 
ragazzi a fare il chiasso per le strade. La neve pare 
il loro elemento ; in essa ruzzano, si sdraiano, si vol- 
tolano; ci si godono come pesci nell'acqua. Hanno in- 
ventato tutti i modi di scivolarci sopra. Dai colli vicini 
alla città si lasciano calare sugli sM e sulle slittine clie 
vi ho già descritte a Cristiania. Chi non lia sM prende 
un paio di doghe da qualche vecchia botte fatta a pezzi. 
Chi non ha slitta si siede sopra un pezzo di legno qua- 
lunque, magari sopra una semplice lastra di ghiaccio. 
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Infine è uno scivolio generale. Un divertimento nazio- 
nale è di sedersi in società sopra pelli di renna sovram- 
messe per i margini in modo da formare una specie di 
zattera, e di lasciarsi calare cosi giù dai monti, A un 
certo punto, per il solito, le pelli si staccano le une 
dalle altre, il treno si sbaraglia, ed ognuno vola giii 
per conto proprio, andando a rotoli per la neve. Nelle 
strade, in certi giorni, quando sulla neve v' è una crosta 
di ghiaccio duro e levigato, si vedono i ragazzi correre 
anche sui patini di acciaio. In quei giorni il reggersi 
in piedi è un arduo problema! Anche la gente grave 
del paese è obbligata a camminare in modo speciale ; 
fa due tre passi, prende una rincorsa e scivola. E an- 
che noi prendiamo una rincorsa, scivoliamo.... e pur 
troppo spesso battiamo picchi sonori ! Ci consola però 
il vedere che non siamo i soli a cui succedono simili 
disgrazie! Però ci siamo ordinati dei ferri da ghiaccio 
come li hanno alcuni degli alitanti di Hammerfest e 
come si adoprano sulle nostre alpi per andare sui ghiac- 
ciai : una solida lastra di ferro da affibbiarsi sotto il 
calcagno, con lunghe punte che si contìccheranno in 
questa crosta di ghiaccio e ci faranno stare in piedi. 
Contiamo di servircene non solo qui, ma anche x>er la 
camminata che speriamo di fare da Skarsvaag al Capo 
Nord. 

Anclie noi qui ci esercitiamo a correre sugli ahi, e 
di dieci volte che ci lasciamo andare giù alle scese, ar- 
riviamo in fondo in piedi forse una volta. Facciamo 
delle risate matte nel guardarci 1' uno 1' altro a far tulìi 
nella neve e a rotolar giù nelle posizioni, meno clas- 
siche, facendo vani sforzi per fermarci, mentre i nostri 
shi, staccati dai piedi, scivolano giù per conto proprio. 
Ciò non e' impedisce di lusingarci della speranza di di- 
ventare esperti anche noi prima di uscire dal regno 
della neve. 

Hammerfest, l" febliraio, 

Mugge la tempesta, imperversa il vento, la neve 
hocca, gemono e scricchiolano sinistramente i muri di 
legno della nostra locanduccia, che trema tutta, minac- 
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ciando di sfasciarsi. Tre anni fa uno di questi furiosi 
uragani rovinò, scopercliiò o danneggiò la metà delle 
case di Hanjmerfest. Speriamo che non si rinnovi il 
caso mentre siamo qui. Il trovarsi a un tratto senza 
tetto in una giornata simile, sarebbe una poco piace- 
vole sorpresa! La piccola città è mezza affogata nella 
neve ; molte case hanno le finestre del pian terreno in- 
teramente sepolte. O corrente del Golfo di cui vi de- 
cantavo i benefici efletti, ne hai pur anche dei terribili ! 
È vero che il termometro non scende qui a 50 gradi 
sotto lo zero come nell'interno della Lapponia; ma è 
altresì un fatto che le regioni dove non ti fai sentire 
hanno aria calma e cielo sereno, che rendono più sop- 
portabile il freddo. Oggi ho perduto una illusione ; cre- 
devo che non tirasse mai vento forte quando faceva 
molto freddo. Con questa bufera però abbiamo — 14°; 
d' onde devo concludere che questa non è ancora la tem- 
peratura alla quale i- venti si arrestano. 

Simili tempeste però non sono di lunga durata. S'al- 
ternano col bel tempo, sereno e calmo, con straordi- 
naria rapidità. Ieri, per esempio, la gente passeggiava 
sul corso di Hammerfest, cioè lungo mare, a un bel 
chiaro di luna, come da noi si passeggerebbe sul Lun- 
garno per godersi un raggio di sole ; uno spettacolo 
originale vedere un passeggio pubblico animato, al 
chiaro di luna ! In quanto al sole, fli.io al mese di marzo 
non si vedrà ; i monti a ridosso di Hammerfest lo na- 
scondono anche dopo che, destato dal suo lungo sonno 
di 61 giorno, ricomparisce all'orizzonte. In compenso 
la luna, quando è piena, non tramonta, e pare che la 
gente passeggiando ai suoi raggi abbia l' illusione che 
mandino calore ! 



Hammerfest, 2 feblivaio. 

Crediamo finalmente di avere trovato la soluzione 
del problema. È annunziato dal telegrafo l' arrivo di un 
battello a vapore, la Yictoria, che va a Vadsó per ca- 
ricare olio di pesce. Speriamo di decidere il capitano 
a deviare dalla sua rotta, e passando di fuori dal Capo 
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Nord, a depositarci a Skarsvaag. Stiamo dunque ansio- 
samente aspettando per sapere quale sarà la nostra 
sorte. 

È successo ieri qui un fatto che ci mostra come non 
ci sia da sclierzare col freddo. Due robusti giovanotti 
erano andati fuori sugli sM per fare una passeggiata 
nei dintorni A un certo punto si separarono, volendo 
ognuno seguire una strada diversa. La sera però, uno 
solo di essi era tornato. Prolungandosi 1' assenza del- 
l' altro, a notte inoltrata partirono molti uomini di 
Hammerfest alla sua ricerca. Lo trovarono solamente 
stamani. Avvolto nei turbini di neve, aveva smarrita 
la strada ; ma quantunque non sapesse più in quale 
direzione andare, aveva seguitato a camminare fintanto 
che poteva, per tenersi caldo. Quando le sue forze fu- 
rono interamente esaurite, si fermò ; ma conservò ab- 
bastanza presenza di spirito per rimanere in piedi, e 
non cedere al sonno, sapendo che sarebbe stata morte si- 
cura. Quando lo trovarono stamani, era ancora in piedi, 
immobile, cogli occhi aperti, quantunque mezzo asside- 
rato dal freddo e fuori di sé. Non poteva articolare una 
parola, e pareva che non vedesse ne sentisse quelli 
che erano venuti in suo soccorso. Portato qui allo spe- 
dale, si vide che aveva le mani, i piedi e gli orecchi 
gelati, Si fece allora quello che si suol fare in simili 
casi. Riscaldare repentinamente le parti gelate vuol 
dire distruggerne i tessuti e condannarle alla morte. 
Bisogna invece stropicciarle lungamente con neve, o 
metterle in acqua gelata, riscaldando l'acqua a grado 
a grado, con molta lentezza. Così, se la loro congela- 
zione non è stata troppo completa, si può sperare di 
salvarle. 

Siamo stati dianzi allo spedale a vedere quel povero 
giovane. Trovammo che aveva le mani immensamente 
gonfie e deformi. Erano livide, quasi nere e coperte di 
grosse vesciche come se fossero state scottate. I piedi 
erano nello stesso stato. Le orecchie erano gonfie e 
livide, e tutta la pelle del viso, tesa e lucida, aveva 
uno strano colore. Gli occhi erano smorti e quasi na- 
scosti dalle palpebre gonfiate. Pure era tornato in sé, 
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e rispose ad alcune delle mie domande. Non si ricor- 
dava d' altro che di avere camminato molto e di avere 
conservato fino in. fondo un' idea fissa, quella di non 
cedere alla tentazione di coricarsi sulla neve. Non aveva 
sofferto, e non si ricordava quanto tempo fosse rima- 
sto fermo lino all' arrivo del soccorso. I dolori atroci, 
li aveva sentiti solo quando il sangue aveva ricomin- 
ciato a circolare nelle sue estremità gelate. Adesso ha 
un febbrone, ma si spera di salvarlo. Le mani e i piedi 
però sembrano irremissibilmente perduti ; i tessuti es- 
sendo in parte distrutti, sembra inevitabile la gangrena. 
Se sopravvive, avrà ancora da soffrire lungamente. 



IL — Magero e il Capo Nord. 



Skarsyaag (isola di Magero), C febbraio. 

Eccoci giunti a destino. 11 cielo è stato clemente : 
Borea ha moderato i suoi furori, e la gita di circumna- 
vigazione del Capo Nord è riescita quasi una gita di 
piacere. 

Ma torno alla nostra partenza da Hammerfest. Sa- 
pete che si aspettava da vari giorni la Victoria, e che 
questo sospirato battello non arrivava mai. Finalmente 
ieri, alle otto di sera, si sente il lischio rauco di un 
vapore. Ci precipitiamo fuori, e con tutta la rapidità 
che ci permettono quelle benedette strade gelate, sulle 
quali non si riesce a stare in piedi, corriamo verso il 
porto. Ma già la gente che viene al nostro incontro ci 
dà la lieta notizia ; non v' è più dubbio, è veramente 
la Yictoria che ha gettato l' àncora a poca distanza 
dalla riva. 

Fra due ore riparte por Vadsò. Non abbiamo tempo 
da perdere per far portare la nostra roba a bordo; ma 
prima bisogna abboccarci col capitano dal cui capriccio 
dipende la nostra sorte. 

Troviamo un burbero che non vuole sentir discor- 
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pere di deviare dalla sua rotta. Gli offriamo di stabi- 
lire il compenso che vuole per il tempo che gli faremo 
perdere ; ma neanche il denaro par che lo seduca. Dice 
di non conoscere -quelle coste e di non volere mettere 
a tanto rischio il suo legno. Gli proponiamo di pren- 
dere un pilota pratico, ma egli ritìuta sempre ostina- 
tamente. Finalmente però, dopo lunghe trattative, cede 
alla insistenza nostra e dei nostri amici di Hammer- 
fest, che cercano di dimostrargli essere una mancanza 
di cortesia e di ospitalità il ricusare di favorire le 
esplorazioni dei forestieri nel suo paese. Accondiscende 
a portarci a Skarsvaag mediante una buona somma e 
col patto che pi-enderemo a conto nostro un pilota pra- 
tico. Non vuol assumere però alcun impegno formale. 
Se v' è mare troppo grosso o bufera di neve, non si av- 
vicinerà alla costa, tirerà di lungo e seguirà la sua 
rotta per Vadsò ; e siccome il mare grosso e le bufere 
sono qui all'ordine del giorno, corriamo gran rischio 
di essere portati a Vadsò, dove non abbiamo nessuna 
voglia di andare, e di essere poi riportati a Hammer- 
fest con un tanto di naso, passando due volte davanti 
alla sospirata mèta senza aver neppure il diritto di 
reclamare. Non v'è scelta però ; se perdiamo quest' oc- 
casione, chi sa quando se ne presenterà un' altra. Con- 
lidiamo dunque nella nostra buona stella e accettiamo 
i patti del capitano. 

In due ore abbiamo trovato un pilota e fatto tra- 
sportare la nostra roba a riva. L' imbarco è difflcile e 
passiamo una brutta mezz'ora! È buio pesto. Tira un 
vento maledetto. Una barchetta ci porta al fianco del 
piroscafo ; ma non v' è scala per salire a bordo ; nessun 
fanale illamina la situazione tutt' altro che piacevole. 
Finalmente si affaccia un marinaio con un lanternino 
cieco in mano ; cala giù una scala di corda sulla quale 
ci arrampichiamo, non senza correre rischio, impacciati 
come siamo dalle pelliccio e dai guanti di pelo, di an- 
dare a finire nelF acqua che sta sotto a noi, nera come 
r inchiostro. Giunti sul ponte cercliiamo con ansietà di 
vedere nel buio cosa ne sia del nostro bagaglio che se- 
gue la medesima incomoda via. Abbiamo un monte di 
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roba, valigie, apparecchi fotografici, fucili, provviste 
da bocca, ski sui quali dobbiamo fare meraviglie a Ma- 
gero, ferri da ghiaccio, pelliccie di rinforzo ec. Coli' aiuto 
del lanternino contiamo i capi sul ponte ■ — c'è tutto, e 
respiriamo più liberamente. 

11 dado è tratto ; ormai la sorte della nostra im- 
prosa dipende solo dagli elementi e dal capitano della 
Victoria. Diciamo " a rivederci al ritorno " al bar- 
caiuolo che ci ha portati a bordo, e questi risponde 
con tono tra 1' esclamativo e il dubitativo " al ritorno 
dal Capo Nord in questa stagione ? ! " Queste sono le ul- 
time parole che giungono al nostro orecchio, fra il si- 
bilo del vento, al momento di lasciare Hammerfest; 
suonano di cattivo augurio, e non contribuiscono a ral- 
legrare il nostro umore che è già piuttosto tetro. 

Quantunque sia bastimento da mercanzie, la Victoria 
è anche organizzata in modo da accogliere alcuni pas- 
seggieri. Entriamo sotto coperta in una cabina discre- 
tamente illuminata, dove brontola una stufa di gliisa 
rovente. Accanto alla cabina principale che fa da sa- 
lotto, sono le nostre cuccette, e ci persuadiamo che il 
fuoco nella stufa non è soverchio, vedendo come dalle 
lungarine di ferro e dalle viti d'ottone dei ttnestrini, 
pendano giù, a uso spada di Damocle, certi ghiacciuoli 
acuti come pugnali, che saremmo disposti ad ammirare 
dovunque fuorché sopra i nostri letti. Sulle cuccette vi 
sono coperte di lana ; cerco di sollevarne una per ve- 
dere come si stia sotto, ma la trovo solidamente at- 
taccata alla parete. Cosa vuol dire questo modo nuovo 
di fare i letti? Spingo la mano avanti fra le coperte, 
per sentire cos' è che le trattiene, ma la ritiro preci- 
pitosamente. Ho sentito il contatto allarmante di una 
superlìcie liscia e fredda. Che mai sia? Sollevo, guardo 
e tasto, e mi convinco che è un bel lastrone di ghiaccio 
trasparente, che riveste tutta la parete, e tiene impri- 
gionato 1" orlo delle coperte. L' evaporazione prodotta 
dal fuoco della stufa ha generato del vapore d' acqua, 
il quale si è poi condensato e gelato sulle pareti e su- 
gli oggetti di metallo che partecipano al freddo esterno, 
rivestendo quelle d' una crosta di ghiaccio, attaccando a 
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questi una frangia di gliiaccioli. Sarà il caso, dormendo 
su queste cuccette, di essere arrostiti dal lato della 
stufa e gelati dall' altro. Gianni dichiara di rinunziare 
a un letto così delizioso. Io, più filosofo, mi ci sdraio 
sopra, ben avvolto nella mia pelliccia, e dopo poco non 
ho più coscienza della Yictoria, né dei pugnali di ghiac- 
cio che minacciano il mio capo, non più che del rullio 
e del beccheggio clie cominciano appena siamo fuori 
del piccolo golfo di Hammerfest. 

Al mattino, quando salgo in coperta, vi trovo Gianni 
che passeggia sul ponte con passo tragico. Ha passato 
la notte parte in coperta a gelare, parte accanto alla 
stufa a dimoiare. Ha intraveduto nelle tenebre i bianchi 
proflli di isole e di monti accanto ai quali siamo pas- 
sati. Ci rallegriamo l' un con l' altro dello stato del 
mare e del cielo ; vi è tregua nella furia degli ele- 
menti e il nostro capitano non avrà alcuna ragione per 
i-iliutare di sbarcarci a Skarsvaag. 

Verso le 9 siamo per il traverso del Capo Nord. La 
scena è veramente grandiosa ed imponente. 

Abbiamo la prua a levante. Sulla sinistra, a tra- 
montana, si estende nella sua immensità l' Oceano Gla- 
ciale; la nostra Yictoria ci sembra un guscio di noce 
in balia delle sue lunghe onde. Sulla destra abbiamo il 
famoso Capo. Non nevica e passiamo poco distanti da 
terra, sicché distinguiamo l)en6 quella parete rocciosa 
verticale, alta 1000 piedi, che piomba a picco nel mare, 
nera e minacciosa. In alcuni punti, entro qualche cre- 
paccio e su qualche aggetto, si è potuta fermare la 
neve ; per cui quella massa nera pare filettata da stri- 
sele d' argento. A destra e a sinistra del Capo, la terra 
si abbassa, e vediamo aprirsi valli e burroni pieni di 
neve. La luce crepuscolare, che non si sa se sia già 
quella 'dell' alba, dà a tutto dei colori freddi e smorti 
che sono in perfetta armonia collo squallore e la de- 
solazione di quel paesaggio polare. Il cielo è cupo, il 
mare è plumbeo ; la terra non mostra altri colori che 
il bianco. e il nero spiccanti l'uno sull'altro con crudo 
contrasto, senza mezze tinte, senza sfumature. Si sente 
di essere in una regione dove l' uomo non vive che me- 
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diante un supremo sforzo di volontà e lottando conti- 
nuamente contro la natura-che sembra avergli detto : 
questo non è tuo dominio. 

Noi però non accettiamo tale sentenza e guardiamo 
già da conquistatori quelle roccia nere laggiù. Ci siamo 
promessi di calcarle d'inverno e non ci lasceremo certo 
sgomentare ora clie siamo così vicini. Guardiamo i bur- 
roni e le valli ai lati del Capo, e con occhio d' alpinisti 
studiamo da qual parte converrà tentare 1' assalto. 

Intanto la Yictoria seguita il suo cammino. Inter- 
rogo il nostro pilota che tiene il timone, ed egli mi 
mostraun punto della costa dove si apre un piccolo 
golfo. È li che ci conduce ; in fondo a quella insena- 
tura trovasi la dimora del mercante dal quale andia- 
mo. Dopo poco entriamo fra le terre che qui sono più 
basse e scendono al mare con più dolce pendio, in 
modo che presentano tutt',una distesa di neve appena 
interrotta qua e là da qualche spigolo di roccia nera. 

In fondo a questo seno, in mezzo a tutta quella 
neve, distinguiamo da lontano una casetta di legno. 
Questa sarà la nostra dimora per ehi sa quanti giorni! 
Dobbiamo prepararci a sbarcare con tutta la nostra 
roba e questo per fortuna ci distrae dalle riflessioni 
poco allegre che ci suggerirebbe quella casetta persa 
in mezzo alle nevi e ai ghiacci, al momento di dire ad- 
dio alla Yictoria, ultimo legame che ci unisce col 
mondo civile. 

Intanto la Yicioria fa vani sforzi per flschiare. La 
valvola si è riempita di neve e di ghiaccio che l' hanno 
resa muta. Solamente dopo che il vapore bollente ha 
circolato per un pezzo nel congegno gelato, gli ritorna 
la voce e si ode il suo fischio rauco in mezzo al silen- 
zio di morte che regna all'intorno. Ma soli a rispon- 
dere all' appello sono alcuni gabbiani che vengono a de- 
scrivere grandi cerchi intorno a noi, meravigliati del- 
l' insolita comparsa di questo mostro marino nei loro 
paraggi. Al secondo fischio, più 'prolungato del primo, 
l'isponde il latrato d' un cane ; e la voce di questo fe- 
dele compagno dell' uomo ci giunge come una nota di 
conforto, come la promessa di un focolare ospitale. 
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Al terzo fischio vediamo uscire di sotto a un muc- 
chio di neve due uomini dai movimenti lenti e asson- 
nacchiati. Allora soltanto riconosciamo in quel cumulo 
di neve una capanna e comprendiamo non essere altro 
che capanne altri quattro o cinque cumuli simili che 
avevamo veduti nel fondo del golfo, senza poter capire 
che fossero. A quei due uomini ci vuole del tempo per 
rinvenirsi; ci guardano stralunati e non si muovono; 
pare che siano ancora tra il sonno e non comprendano 
che cliiamiamo una barca da terra. Finalmente la luce 
si fa nella loro intelligenza intorpidita dalla lunga notte 
polare. Vengono sulla spiaggia in un punto sgombro di 
ghiacci, mettono in mare un canotto e vogano verso 
di noi. 

Appena siamo nella barca, noi, il nostro pilota e la 
nostra roba, 1' elice della Yictoria si rimette in moto ; 
il bastimento gira lentamente, poi quando ha la prua 
al largo mette la macchina a tutto vapore ed è già 
lontano prima che siamo arrivati a terra. 

Vi sembrerà strano che si vada cosi a chiedere 
1" ospitalità a gente che non sa chi siete, die forse 
non potrà neppure capire lo scopo per il quale venite. 
Vi domanderete forse cosa succederebbe se quei pesca- 
tori ci chiudessero le loro porte, adesso che la Yictoria 
è già fuori di vista. Ma questo dubbio proverebbe che 
non conoscete i Norvegesi. Noi clie abbiamo già pro- 
vato la loro proverbiale ospitalità, sbarchiamo con la 
certezza di essere bene accolti. 

A, terra ci aspettano altri quattro uomini calzati di 
stivaloni, con grandi cappelli di tela incerata e grossi 
guanti di lana senza diti. Questi uomini, coi due della 
barca, formano tutta la popolazione maschile adulta di 
Skarsvaag. 

Dov' è il signor Berg? domandiamo; ed uno dei quat- 
tro si fa avanti. Gli diamo la lettera del suo socio di 
Hammerfest, dicendogli che contiamo di stare in casa 
sua Anche la Yictoria non venga a riprenderci. Ed egli 
non sembra punto sorpreso, non mostra né piacere né 
dispiacere ; a vedere la sua calma si crederebbe che 
ci aspettasse. Sono pur strani questi Norvegesi! Pare 



9 10 11 



n 



[\j- 



co- 



36 



VIAGGIO IN LAPPONIA. 



tn- 



ID- 




che nulla possa scuotere la loro^impassibilità; noi che 
credevamo la nostra comparsa un avvenimento cosi 
strano, rimaniamo quasi male ! 

11 Berg ci conduce alla sua casetta e passando la 
soglia ci dice : " Benvenuti in casa mia. ° Ci fa vedere 
una stanza ed un salotto, piccini ma puliti e muniti di 
stufe di ferro, e ce li assegna come alloggio con un 
fare così naturale che non ci viene neppur in mente 
di chiedergli scusa per il disturbo. 

La prima cosa che domandiamo al nostro ospite è 
se possiamo sperare di arrivare al Capo. " Nessuno vi 
èXstato in questa stagione," ci risponde, " ma d' estate 
vi andiamo spesso e conosciamo la strada. Se azzec- 
cate dodici ore di calma vi po- 
trete andare, e quel che è piìi, 
potrete anche tornare." 

Azzeccare dodici ore di cal- 
ma, ecco la quistione in questi 
paraggi! Per quanto abbiamo ve- 
duto fino adesso, è raro che tra 
una bufera e 1' altra vi sia un 
intervallo maggiore di quattro o 
cinque ore. Ma intanto abbiamo 
deciso di cogliere la prima occa- 
sione che si presenterà, e per 
non perder tempo fissiamo tutto 
per partire domani mattina so 
il tempo è favorevole. Saranno 
nostre guide un pescatore nor- 
vegese, beli' uomo biondo, che, 
si capisce a prima, vista, deve 
avere occhio sicuro e gamba ro- 
busta, ed un pescatore lappone. 
Quest' ultimo, a vederlo, ispira 
meno fiducia del Norvegese ; ma li conosco questi Lap- 
poncini; non dareste due soldi della loro forza, ep- 
pure resistono alla fatica in un modo incredibile e 
sopportano qualunque privazione ; coi loro occhiettacci 
cisposi poi, ci vedono meglio di tanti altri clie hanno 
gli occhi sani. 
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E ora vi dico buona notte e vado nel mio lettuceio, 
che sarà più comodo della cuccetta d' ier notte ! 



Skarsvaa? 



febbraio. 



Hurrah ! miei cari nipotini, L" abbiamo calcato il fa- 
moso Capo, nella stagione in cui non v' era stato mai 
anima viva. Ci siamo andati, ce lo siamo goduto e ne 
siamo tornati contenti e sodisfatti, sebbene un poco 
stanchi, ve lo confesso. 

Abbiamo camminato più di quattro ore per arri- 
varci, sempre sulla neve e sul ghiaccio, affondando e 
scivolando a vicenda. Ci accompagnavano, come vi ho 
detto, due uomini di qua, che molte volte hanno fatto 
quella strada in estate, quando la terra è rivestita del 
suo grigio manto di licheni. 

Per terzo compagno avevamo il nostro pilota di 
Hammerfest. Le sue qualità di pilota non potevano es- 
serci molto utili in terra ; ma è avvezzo a questi climi 
ed ha un bel paio di spalle larghe e robuste, sulle quali 
pensammo bene di collocare le nostre pelliccie, colle 
quali non avremmo potuto camminare. Le due guide 
che portavano i nostri apparecchi fotografici e qual- 
cosa da mangiare, erano già abbastanza cariche così. 
Noi avevamo i nostri fucili ad armacollo e ci pareva 
che fossero discretamente pesi. 

Le salite sulla neve, che qui è sciolta come la rena 
in riva al mare, erano poco comode. Si facevano due 
passi avanti e uno indietro ; qualche volta anzi, uno 
avanti e due indietro. Si ansava e si grondava sudore 
nonostante che si fosse in mezzo alla neve con qualche 
grado sotto lo zero ; eppure guardandoci 1' un 1' altro 
mentre dopo aver fatto grandi sforzi per inerpicarci si 
scivolava giù più basso di prima, varie volte abbiamo 
fatto delle risate matte. Alle scese la cosa era più sem- 
plice ; ritti o seduti, o magari anche distesi sulla' 
neve, si arrivava presto in fondo ; spesso più presto di 
quello che non si volesse. Eravamo impensieriti solo 
per la sorte dei nostri apparecchi fotografici. Ma per 
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fortuna erano bene protetti e la neve è sofllce, cosic- 
cliè non abbiamo avuto nessun guasto da lamentare. 

Sulle creste battute dai venti, invece di neve si tro- 
vava ghiaccio: certe belle superiicie di ghiaccio levi- 
gato, sotto le quali si vedova la roccia colle piante del- 
l' estate, come sotto un cristallo. Li ci sarebbe stato 
impossibile reggerei in piedi se non avessimo avuto ai 
tacchi quelle lastre armate di punte di ferro che ci era- 
vamo fatte fare a Flammerfest. 

Arrivati infine suU' ultimo lembo delle terre d' Eu- 
ropa, sull'orlo di quella grande parete rocciosa davanti 
alla quale, ieri, eravamo passati in maro, la gioia di 
esser giunti e la grandiosità dello spettacolo ci fanno 
dimenticare ogni stanchezza. Può talvolta la fantasia 
far parere bello ciò che non lo è, ma qui alla fantasia 
che dà un fàsfino speciale a questo ultimo baluardo del 
vecchio mondo si unisce la realtà, una realtà stupenda, 
superiore ad ogni aspettativa e che desta nell'animo 
la più alta ammirazione. 

Ai nostri piedi, a più di 300 metri sotto di noi, si 
rompono le lunghe onde del mare, cingendo la roccia 
nera di una frangia d' argento. In alto quella roccia è 
sormontata da una cornice di neve che sopravanza sul- 
r abisso. 

Dal lato di mezzogiorno si vedono gli altipiani on- 
dulati della grande isola e, al di là, qualche monte di 
terraferma — campi sterminati di neve in mezzo ai 
quali spunta appena qualche scoglio nudo e nero. Dal 
lato di tramontana, il mare infinito, cupo e triste che 
si confonde con un ciclo ugualmente tetro — vera « aria 
senza tempo tinta » come quella dell' inferno di Dante. 
Desolazione e squallore dal lato di terra; infinito ignoto 
e minacele di tempeste furiose dal lato del mare. Spet- 
tacolo sublime ma che ti stringe il cuore e ti fa sen- 
tire quanto sia piccolo e impotente l' uomo in mezzo a 
questa natura selvaggia. 

Abbiamo avuto una fortuna strana col tempo, e lo 
stesso nostro ospite ci dice che una giornata cosi cal- 
ma va ricordata negli annali di Magerò. Tutto il giorno 
pochi gradi sotto lo zero, quasi punto vento, solo po- 
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clii granelli di neve e aria sempre abbastanza chiara. 
Abbiamo potuto fermarci un' ora sul Capo e fare varie 
fotogralie. Eravamo lì verso il tocco e il sole era già 
tramontato dietro L monti di terraferma, ma dal lato di 
mezzogioi'no le nuvole ridettevano ancora i suoi raggi 
e ci mandavano luce suflìciente. A tramontana invece, 
il cielo era cosi nero che pareva una coltre mortuaria 
stesa sulla natura. 

Vi dicevo che siamo stati fortunati col tempo. Men- 
tre vi scrivo adesso, mugge di nuovo la tempesta e fa 
tremare tutta la nostra casetta. Cosa sarebbe stato di noi 
se gli elomenti si fossero scatenati qualche ora prima, 
mentre eravamo distanti dal nostro rifugio? Certo non 
starei a scrivervi in questo momento! 



Sliarsviias, 9 febbraio. 

Mi pare di sentirvi fare un monte di domande : Clie 
specie d'uomo è il vostro ospite? Cos'è andato a fare 
laggiù? Come vive? E voi, come vi vestite? Cosa man- 
giate? Che luce avete? Cosa fate tutto il giorno? 

A queste e ad altre domande che son sicuro vor- 
reste fare, risponderò poco alla volta. Siate certi che 
il tempo di scrivere qui non mancherà; anzi, con le 
dolci brezze che sogliono solilare, è giocoforza stare in 
casa quasi tutto il giorno, e 1' occupazione principale 
quindi ò di leggere e scrivere. 

Cos'è il nostro ospite e cos'è venuto a fare quassù? 
Prima di tutto è un gran brav' uomo, un vero tipo di 
Norvegese; uomo di poche parole ma di buon cuore. 
Qui non usa quando si vede per la prima volta uno 
che vi è raccomandato, mostrare una gioia che non si 
sente e protestarsi pronto a qualunque servigio, men- 
tre talvolta si bestemmia in petto. Quando ancora non 
si è abituati a queste accoglienze fredde si rimane un 
po' male in sulle prime ; ma se il nostro ospite dice 
poco, fa molto ; e ciò vale meglio. 

Dunque il Berg è Vin mercante pescatore, stabilito 
qui da oltre quindici anni; ha con sé moglie e bam- 
bini. D' inverno ha poco o nulla da fare ; vegeta e, come 
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i ghiri, dorme più clie può. Non vede altra gente clie 
le cinque famiglie di pescatori che abitano qui. Le al- 
tre colonie suir isola sono troppo lontane perchè possa 
comunicare con esse. Un' altra famiglia sola, in un luogo 
chiamato Tuflord, distante un paio d'ore, mantiene rap- 
porti con Skarsvaag in questa stagione. Ma verso la 
metà del mese di marzo incomincia per lui una vita 
tutta diversa ; al toi'pore dell' inverno succede un' at- 
tività febbrile. 

Allora si vedo comparire su queste coste un piccolo 
pesce, il lodde, che la gente di qui chiama con ragione 
il suo ospite più gradito. Questo pesciolino non ha al- 
cun valore intrinseco per 1' uomo, ma se ne festeggia 
l'arrivo perchè è l'avanguardia sicura del merluzzo e 
di altri pesci i quali, inseguendolo in fitte schiere, ven- 
gono a farsi prendere in massa dagli ami dei pescatori. 
I lodde giungono qui a frotte tali che per grandi tratti 
non si vede altro nel mare. Il merluzzo vorace insegne 
il lodde per cibarsene, il pesce-cane insegue il mer- 
luzzo, e l'immensa balena si avanza allora anch'essa 
fin presso alle coste. Cosi queste acque diventano a 
un tratto sede di persecuzioni e carnedcine immense. 
E r uomo non è ultimo in questa guerra spietata dei 
forti contro i deboli. Per luì sono di buona presa i pesci- 
cani come i merluzzi e gli altri pesci che allora si 
affollano in queste acque ; e ardisce di avventarsi per- 
fino al colosso del mare, alla balena. 

Adesso Skarsvaag è abitato solamente dal nostro 
ospite, che è il pezzo grosso di questa piccola stazione 
di pesca, e da cinque altre famiglie. Ma appena il Indde 
ha dato il segnale dell'arrivo del merluzzo, giungono 
altri pescatori a bordo di bastimenti a vela e a vapore. 
Sono gli stessi che abbiamo veduti alle Loffodi e che 
si avanzano passo passo verso settentrione, inseguendo 
il merluzzo Ano a queste estreme terre. Tale e tanta 
è la massa \lei pesci, che nonostante la caccia spietata 
cui sono esposti per tre mesi di seguito, quando giun- 
gono qui le loro schiere non sembrano diradate, e for- 
mano ancora banchi tanto fitti che basta calarvi in 
mezzo un amo e tirar su per afferrarne uno. 
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Giunto il Iqdde, giunto il merluzzo e giunti i pesca- 
tori, l'aspetto di Skarsvaag si muta per incanto. Al 
letargo che vi regna adesso succede una grande ani- 
mazione e un grande affaccendarsi. Vi possono venire 
alla volta da 3 a 400 pescatori, i quali a bordo dei 
grossi battelli si portano le barchette colle quali ogni 
giorno vanno a pescare. La sera tornano a terra con 
le barche piene, e vendono il prodotto della loro pesca 
al nostro ospite. Allora le antenne orizzontali, sostenute 
da pali, che in lunghi Alari si distendono sulla riva, si 
cuoprono di merluzzi decapitati e vuotati, che sotto 
forma di stoccaflsso andranno ad appestare le nostre 
botteghe di salumai. Nei magazzini del Berg si acca- 
tastano fra gli strati di sale i merluzzi sparati che ver- 
ranno parimente sui nostri mercati col nome di bac- 
calà. Le grandi botti si empiono dei fegati clie daranno 
l'olio prezioso per curare i nostri scrofolosi e per conciare 
le pelli. All' aria stanno appese in lunghe corone le teste 
di merluzzo che seccate e ridotte in polvere ingrasse- 
ranno i nostri campi sotto il nome di guano artiilciale. 

Il Berg inoltre ha qui, accanto alla sua cn^, . un 
magazzino che contiene una quantità di cg^ di^verse, 
un piccolo emporio nel quale i pescator)t,5a«é da vari 
mesi mancano da casa, trovano -Kittc^ciiiello che può 
occorrere loro per la vita che fanno. Vi possono com- 
prare abiti, coperte, stivali, attrezzi d' ogni specie per 
la pesca e per le loro barelle, farina, galletta, catte, 
■ zucchero e perline sciarpe di colore, monili, buccole ed 
altri ornamenti assai rozzi che portano, tornando, alle 
loro mogli o alle loro tìdanzate. 

Se alcuni son venuti senza barchetta, ne possono 
prendere in attìtto dal Berg. Se non vogliono passare 
le notti a Isordo, è ancora il Berg che dà loro alloggio 
in uno dei suoi capannoni, dove dormono accatastati 
come acciughe. Tutto questo i pescatori lo contrac- 
cambiano abbondantemente con merluzzi che vanno ad 
aggiungersi a queUi che il Berg ha pagati in contanti 

L'epoca della gran pesca qui dura poco: cinqu 
sei settimane, non più; eppure basta perchè negli 
buoni il Berg faccia affari d' oro. 
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Oltre alla pesca del merluzzo, ve n'è qui, in altra 
stagione, una più incerta, che è quella dell' aringa. Se la 
fortuna vuole che le aringhe si dirigano in massa da 
questa parte, il Berg può avere una seconda stagione 
di grande attività, poiclió anche allora intere llottiglie 
di industriosi pescatori sono in giro per questi mari e 
si portano là dove va il pesce. 

Spero che avrete capito adesso le ragioni che in- 
ducono un uomo discretamente agiato e istruito come 
il Berg, a seppellirsi vivo in questi deserti. D'estate, 
quando il sole per tre mesi non tramonta, il tempo non 
gli sembrerà lungo; ha da preparare il prodotto della 
pesca passata, da riassettare ogni cosa e da fare i pre- 
parativi per la stagione prossima. Davanti alla sua casa 
ha un piccolo recinto che chiama il suo giardino. Ce 
lo ha mostrato con un certo orgoglio, quantunque sia 
adesso tanto affogato nella neve che appena si vedono 
le punte dell'impalancato di cinta. Vi coltiva qualche 
cavolo e qualche rapa, e ciò occupa i suoi momenti di 
ozio. Ha anche un piccolo campo di patate che gli darà 
certo più lavoro che profitto ! Ma noi tutti apprezziamo 
le cose in ragione della fatica che ci sono costate ; e 
sono persuaso che un modesto flore del suo giardino, 
protetto dai geli con cure paterne, e una patata del 
suo campicello, faranno più piacere al Berg che la più 
bella orchidea o il più squisito ananasso ad un mi- 
lionario. 

Le cinque famiglie di pescatori che abitano qui col 
Berg, sono in corto modo suoi dipendenti, lavorando 
più che altro per lui ; fanno su per giù la stessa vita, 
ma più disagiata assai, perchè son poveri. Siamo en- 
trati nelle loro capanne, piccoli tuguri, bassi tanto da 
potervi appena star ritti, senza luce, sudici, mezzo na- 
scosti sotto la neve, e ci siamo sentiti stringere il cuore. 
Eppure non si lagnano della loro sorte! Se la felicità 
fosse ponderabile e se esistesse una bilancia per pe- 
sarla, si troverebbe forse che questa gente la cui cou- 
dizione ci attrista, ne ha più di tant' altra di cui invi- 
diamo la sorte. Lavorano per mettere da parte qualche 
soldo e comprarsi un giorno una casetta in moii tristo 



VIAGGIO IN LAPPONIA. 



43 



contrada; e li conforta la speranza di giorni migliori. 
Con questi due angeli custodi, il lavoro e la speranza, 
non possono essere infelici del tutto. 

Skai'svaag, 10 febbraio. 

Parlandovi del nostro ospite non vi ho detto che 
possiede quattro vacche, alcuno capre, poche pecore, e 
un cavallo. Le prime sono una gran risorsa per noi, per- 
chè ci danno tutti i giorni latte fresco e crema. 

Non immaginereste mai che cosa si dia da mangiare 
a queste povere bestie. In estate, in qualche valletta, 
cresce un po' d' erba magra che fornisce un po' di fieno 
per r inverno, ma in quantità clie è ben lungi dal ba- 
stare per i nove mesi di neve. Si supplisce in parte con 
licheni, quella pianta grigia e secca che cuopre quasi 
tutte queste terre, e di cui si cibano le renne. Ma an- 
che questi non bastano; si -ricorre allora alle alghe del 
mare e alle teste secche di merluzzo! Queste puzzo- 
lentissime teste si pestano e si fanno bollire insieme 
ad alghe, licheni e heno, in modo da fare un pastone 
ohe le vacche' mangiano, a quanto pare, con molto 
gusto. 

Ma v' è di peggio ancora. Per non perdere quel po' di 
fieno che il cavallo non ha interamente digerito, so 
ne raccoglie con cura lo sterco, e si dà alle vacche 
elle lo mangiano come il resto ! Da principio fummo 
inorriditi pensando all'origine del latte clie si beveva, 
ma ci siamo dovuti convincere che non per questo sa- 
peva d' alghe, uè di baccalà, né d' altro fuorché di latte. 
C' è stato assicurato anzi, che le vacche alle quali si 
ammanniva questo pasto, prosperavano e davano latte 
migliore ed in maggiore quantità. 

11 cavallo di Skarsvaag è una curiosità da museo! 
Come ci dice il suo padrone, che ne va molto orgo- 
glioso, è il cavallo più settentrionale del mondo intero. 
Anche a vederlo si capisce subito clie non è un cavallo 
come tutti gli altri. È piccino piccino, ma in compenso 
si muovo con una gravità che mostra come sia conscio 
della sua importanza. Dai suoi giovani anni in poi, 
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quando fu portato dalla terra ferma, non ha più visto un 
suo simile, e per questo crederà forse di essere il solo 
della specie. Ha un pelo lungo e arruffato che sem- 
bra quello d' un orso. Le unghie, che nessuno gli ha 
mai tagliate e che non si consumano sulla neve, gli 
sono cresciute tanto clie i suoi piedi somigliano quasi 
a quelli d' un uomo. Del resto pare che il clima e la 
vita di Skarsvaag gli si confacciano, poiché è arrivato 
alla bella età di trent' anni e pare che abloia l' inten- 
zione di campare ancora un pezzo. Ci è sembrato me- 
ritevole di passare ai posteri, per cui oggi gli abbiamo 
fatto r onore di fotografarlo. 

Avrete fatto le meraviglie sentendo che cosa man- 
giano le vacche; ma cosa direte quando saprete che 
il cavallo mangia gli escrementi umani? Sicuro. Non è 
il suo unico vitto, ma gli si dà come leccornia, tanto 
perchè nulla si perda e per variare un poco il suo or- 
dinario. Ammirate il ciclo: l'uomo beve un bicchiere 
di latte; il cavallo ne mangia il residuo e lo digerisce; 
la vacca, alla sua volta, mangia ciò che rimane dopo 
quésta seconda elaborazione e trova modo ancora di 
distillarne il latte, che ricomincierà il medesimo giro 
tino all' influito. Non vi pare che sia l' ideale dell' eco- 
nomia domestica? 

Del resto questo strano modo di cibarsi delle vac- 
che e dei cavalli è comune in tutta la Norvegia setten- 
trionale dove il foraggio è così scarso. Non tutti i ca- 
valli però vi si adattano, e perciò si fa una distinzione 
fra cavalli mangiatori d' escrementi e cavalli che non 
ne mangiano, essendo pii!i stimati i primi perchè più 
facili a nutrirsi ! 

Ma non crediate che per essere nell' ultima delle 
dimore umane in Europa e perchè le bestie si cibano 
così male, noi si debba morir di fame. Tutt' altro. Già 
vi ho detto che abbiamo latte fresco il cui sapore non 
lascia nulla da desiderare. Il pane si fa in casa; que- 
sta è la parte peggiore del nostro vitto. È pan di se- 
gale, nero, vincido, acido, nel quale inoltre si ha il mal 
vezzo, qua, di aggiungere un poco di zucchero per ren- 
derlo più gustoso. Del resto, in tutta la Norvegia, per 
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noi altri Italiani, mangiatori di pane, una della mag- 
giori privazioni è la mancanza di buon pane. Quello 
però che ci pare così cattivo, piace alla gente di qua, 
ed abbiamo sentito dire a dei Norvegesi, che avevano 
viaggiato : " Peccato che in Italia, dove avete tanta 
roba squisita, non abbiate il nostro buon pane ! " 

Ma seguito l' enumerazione delle delizie gastrono- 
miche di Skarsvaag. I due piatti di resistenza, anzi i 
due soli piatti, ma che compensano la mancanza di va- 
rietà con la qualità, sono il, merluzzo e i francolini. La 
gran pesca non è ancora cominciata ; però tutto l' anno 
si trova qualche pesce sbandato. Anzi se ne trovano 
tanti che da noi queste si chiamereiAero spiaggie ric- 
che di pesci anclie adesso. Ma qui dove in certe stagioni 
si prende tanto merluzzo che a mala pena si ripara a 
prepararlo, i pescatori trovano che mette appena conto 
di pescare in altra stagione. Del resto il pesce preso 
tre quattro mesi fa è fresco come quello pescato oggi, 
poiché gela subito, e così si mantiene inalterato lino 
air estate. 

In quanto ai francolini, sono abbondanti nell' isola 
come in tutte queste terre settentrionali. La caccia di 
questa grazi o.sa specie di starna, bianca come la neve, 
è una delle occupazioni degli uomini di Skarsvaag. 

Capirete che con buon pesce fresco e starne si può 
campare, e che non abbiamo neanche bisogno di ricor- 
rere alle conserve di carne, di cui siamo provveduti. 

Ho trovato poi una risorsa culinaria che la gente di 
Skarsvaag non conosceva: i frutti di mare. Sugli scogli 
che si scuoprono a marea bassa, vi sono muscoli in 
abbondanza. I muscoli come sapete sono conchiglie più 
piccole delle ostriche che si trovano anche sulle nostre 
coste. Quando sentì che pretendevo di mangiare quella 
porcheria, la nostra buona padrona di casa fu inorri- 
dita, sicura che mi sarei avvelenato. Confesso che la 
certezza con la quale prediceva la mia morte scosse 
un poco la fede che ho nel mio occhio di naturalista, 
e mi venne un momento il dubbio che questa conchi- 
glia non fosse il medesimo muscolo che ho mangiato le 
tante volte in altri mari. Per questo ieri ne mangiai 
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con molta moderazione. Oggi però, visto clie non sono 
né morto né ammalato, sono riuscito a farne mangiare 
anche alla gente di casa. 

Skarsvaaff, U febbraio. 



Oggi abbiamo attraversato l'isola, e siamo andati 
a un luogo chiamato Tuflord, dove é uno stabilimento 
per la pesca della balena. La stagione di questa pesca 
incomincia, come quella del merluzzo, dopo la metà di 
marzo. Adesso i magazzini sono chiusi, e vi è solamente 
un pescatore come custode; per custodii^li contro chi poi 
non si sa ! Che vita deve fare quest' uomo ! peggio an- 
cora della gente di Skarsvaag. Il suo patrimonio con- 
siste in una misera casetta di legno, due barche, gli 
attrezzi per pescare, due vacche, una moglie e sei 
bambini ! In compenso possiede tanta linea di costa che 
da noi basterebbe a farne un signorone. Il luogo abitato 
più prossimo è Skarsvaag, distante poche miglia, ma 
dove non può andare che con teni'po discreto. 

Ci voleva far entrare nel magazzino dove si ten- 
gono le armi per la caccia della balena, ma ci do- 
vemmo rinunziare, perchè dal lato della porta, la neve 
arrivava Ano al tetto, Tutt' intorno, mezzo sepolte nella 
neve, giacciono ossa immense ; e in un posto dove l'acqiia 
è poco profonda, e' è ancora uno scheletro quasi intero 
che dà un' idea della grandezza del colosso marino al 
quale appartenne. 

Da alcuni anni, qui, si adoprano sistemi perfezio- 
nati per cacciare la balena. Altra volta sapete che erano 
bastimenti a vela i quali andavano in cerca di baione ; 
quando le avevano trovate, mettevano in mare una 
scialuppa, il mostro marino s'inseguiva a remi, ed un 
fiociniere doveva colpirlo, gettando la fiocina con la 
mano. Una tale caccia, che ancora si fa in altri mari, 
é molto pericolosa, poicliè un colpo di coda della ba- 
lena basta per rovesciare o sfondare la barca. 

Adesso anche quest'animale Iia dovuto imparare a 
sue spese che siamo nell'epoca della polvere da cannono 
e del vapore. Nel nord della Norvegia si usano piccoli 
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vapori armati d' un cannone, che invece di una palla 
lancia una (iocina legata ad una corda; l'altro capo 
della corda è attaccato al vaporetto. Quando da bordo 
si avvista una balena, la s' insegue finché si arrivi a 
tiro ; allora, approfittando del momento in cui l' animale 
viene a galla a respirare, si punta il cannone e si fa 
fuoco; la fiocina va a conflccarsi nella cotenna del mo- 
stro e questo tuft'a, fuggendo e trascinandosi dietro il 
vaporetto con tale velocità che lo farebbe capovolgere 
se non si lasciasse filare a grado a grado la corda lunga 
almeno 600 metri, moderando cosi a volontà la rapidità 
della corsa. 

Vi sono delle balene molto grosse che se non sono 
ferite profondamente, tirano ancora con tanta forza, 
quando tutta la corda è svolta, che per evitare una 
disgrazia, bisogna tagliare la corda, e rassegnarsi a per- 
derla insieme alla fiocina e alla preda. 

Di solito però, le forze della balena sono esaurito 
avanti che si arrivi in fondo alla corda, e allora questa 
viene ritirata a bordo mediante un argano a vapore, 
finché 1' animale catturato .si trovi a fianco del battello ; 
poi si torna alla stazione, si tira la balena a metà in 
secco, vicino ai magazzini, e s' incomincia lo squarta- 
mento. 

La pelle col grosso strato di grasso, alto 20 o 25 cen- 
timetri, che si trova sotto, é la parte più preziosa. La 
si taglia a lunghe strisele che vanno dalla testa alla 
coda. Appena staccata, ognuna di queste strisele viene 
all'errata da un uncino e tirata su per un" piano incli- 
nato, a mezzo d' una fune e di nn argano, fino al primo 
piano di uno dei capannoni. Qui la striscia vien fatta 
a pezzi e questi, alla loro volta, si buttano in immense 
caldaie scaldate col vapore. U calore fa struggere quel 
lardo e F olio che ne proviene si raccoglie in botti. 

Oltre ad un' immensa quantità di olio (4 a 5000 chilo- 
grammi per ognuna in media), si ricavano daile balene 
i fanoni, che conoscete sotto il nome di ossa di balene, 
adoprati per fare le stecche da ombrelli e le fascette 
da donna. Questi fanoni hanno un prezzo elevato e sono, 
dopo r olio, il prodotto maggiore che danno le balene. 
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Dal fegato poi si ottiene un olio che, al pari di quello di 
pesce cane, passa in commercio sotto il nome di olio di 
fegato di merluzzo. Tutto il resto della carcassa si fa 
a pezzi, si secca e si trita, al medesimo modo che le 
teste di merluzzo, per farne guano artiiiciale. In totale 
una grossa balena azzurra, cioè della specie che si 
prende in questi paraggi, può valere da sei a sette 
mila lire al massimo; ed una di Groenlandia invece 
fino a 15,000 lire. 

In alcune pescherie di balena si è tentato adesso di 
conservarne la carne fresca, cotta, in scatole di latta, 
come si fa per altre carni. Se il pubblico volesse man- 
giarla, si utilizzerebbe una massa immensa di sostanza 
nutriente e sana, e crescerebbe assai il guadagno dei 
pescatori, poiché sul posto quella carne vale pressoché 
nulla. Ma c'è sempre un pregiudizio ridicolo contro i 
cibi che non si conoscono. Eccone un esempio. L' anno 
scorso, un mio amico portò di Norvegia varie di queste 
scatole di carne di balena, e un giorno che aveva gente 
a pranzo, le diede al cuoco perchè ne mandasse in ta- 
vola il contenuto in salsa piccante ; al tempo stesso gli 
ordinò il più gran segreto. Tutti ne mangiarono senza 
curarsi d' investigare cosa fosse. Alle frutta il padrone 
di casa domandò ai convitati come fosse piaciuto quel 
piatto in salsa piccante e per che cosa 1' avessero preso. 
Tutti dissero in coro « buonissimo. » Chi 1' aveva preso 
per manzo, chi per lepre. Ma quando seppero che ave- 
vano mangiato carne di balena, quasi tutti fecero il 
viso lungo, qualcuno impallidì, ed un signore si senti 
tanto male che dovette alzarsi da tavola. Vedete quanto 
possa il pregiudizio ! 

Vi ho parlato già dei puzzi delle pescherie di mer- 
luzzo. Quelli di una pescheria di balena sono propor- 
zionati alla grandezza della preda! Immaginatevi il 
tanfo che deve mandare in un caldo giorno d' agosto 
(e anche qui fa caldo in estate) tutta quella immensa 
massa di carne, di sangue, di intestini lasciata a pu- 
trefare sulla spiaggia, tutta que'lla cotenna, tutto quel 
grasso che bolle nelle caldaie ! Oggi, se Dio vuole, non 
abbiamo sentito nulla di tutto ciò, ed abbiamo bene- 
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detto ancora una volta il freddo die arresta ogni pu- 
trefazione ! 

Skarsvaag, 13 febbraio. 



Comincia a sembrarci tempo che la Victoria torni a 
prenderci! 

Seguitiamo a fare delle passeggiatine nei' dintorni, 
col fucile ih ispalla, ed a esercitarci nell' uso degli shi. 
Non ci allontaniamo per paura che il piroscafo giunga 
in nostra assenza e se ne vada senza aspettarci. Del 
resto abbiamo 8 a 10 gradi sotto lo zero, e tira sempre 
un vento indiavolato che toglie il respiro, e spesso ci 
sono anche per aria quei terril)ili globetti di neve dura 
che colpiscono la faccia come granelli di piombo; sic- 
ché quando siamo stati fuori un poco sentiamo il bi- 
sogno di tornare a scaldarci sotto l'ospitale tetto del 
Berg. Per lo più il vento è accompagnato da turbini 
di neve; allora non si vede nulla a pochi metri di di- 
stanza, i nostri passi sono cancellati in un momento, 
e la prudenza ci consiglia a non allontanarci, perchè 
niente sarebbe più facile che lo smarrirsi. 

I nostri fucili ci sono sempre compagni fedeli quanto 
inutili. Qui nell'isola non ci sono né orsi bianchi, né 
lupi; ma vi si trovano volpi bianche, abbondano i fran- 
colini e gli eider, e non mancano i gabbiani, i corvi, 
le cornaccliìe e le gazze.- Il male è che a queste quattro 
ultime specie d' uccehacci non mette conto tirare ; gli 
eider sono protetti dalla legge, della quale in Norvegia 
tutti sono tanto osservanti che anello in queste lontane 
terre non vorremmo correr rischio di scandalizzare il 
nostro buon padrone di casa facendovi infrazioni ; le 
volpi sono diOicili a trovare, e non si prendono quasi 
mai altrimenti che colle trappole. Rimangono i fran- 
colini che ci dicono abbondanti ; ma sia caso, sia nostra 
inesperienza, non ne abbiamo ancora visto neppur uno! 
In compenso troviamo le loro traccio dappertutto, come 
le avessero lasciate lì per canzonarci. 

Quello che è bello qui è la neve. Credereste forse 
che dovesse essere molto uggiosa e monotona. Nient' af- 
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fatto. Può essere uniforme dopo una nevicata fresca ; 
ma il vento la rimaneggia ben presto, e allora prende 
una quantità di forme e di aspetti curiosi e svariati. 
Ora si dispone a grandi onde o a piccole increspature, 
come la rena in riva al mare, ora è unita come un len- 
zuolo. A ridòsso di una roccia si accumula in grandi 
masse, e intorno ad un' altra un turbine la porta via, 
formando invece un profondo solco circolare. Ora le sue 
particelle non lianno nessuna coesione fra di loro; cam- 
minandovi sopra pare di camminare sulla rena la più 
fine, ed il minimo soffio la solleva; ed ora invece ò dura 
alla superficie quasi come ghiacciò; talvolta ci si affonda 
dentro fino alla cintura; altre volte camminandoci sopra 
non cede punto, ed appena si sente scriccliiolare. Bolle 
sono le cornici clie si formano in cima alle alte roccie 
sotto vento, quando la neve vi si accumula in grandi 
quantità e sporgo in fuori come un immenso piumino 
sopra un gran letto nero. 

Si vedono delle vallette intere piene di neve. Lì 
deve essere alta diecine di metri. Nei punti più esposti 
ai venti, la neve non può far presa, e rimane la roccia 
nuda, talvolta ricoperta di un tappeto di pianticelle mi- 
nuto. Questi luoghi sono i pascoli dei francolini clie mo- 
rirebbero di fame se il vento non mettesse allo scoperto 
or qua, or là le foglie e le bacclie di cui si nutrono. 

Ma quello clie è più interessante nella neve, è il modo 
in cui viene giù dal cielo o sale su dalla terra e dal 
mare. Non capito forse come la neve possa venire su 
dal mare e dalla terra. Ecco cos' è : quando dopo una 
nevicata tira un forte vento, tutta la neve fresca si 
rimette in moto; e allora succede che si è avvolti in 
un nuvolo di neve, mentre guardando in alto si vede 
che il cielo è perfettamente sereno. 

Vi ricordate di avere osservato quello che succede 
in un giorno d'estate sulle nostre strade maestre, quando 
sorge un vento improvviso? Avrete visto allora la pol- 
vere strisciare a terra per lungo tratto e sollevarsi 
appena ad altezza d' uomo, e poi per un contrasto di 
venti formarsi un turbine, e la polvere volar su alta 
alta in grandi vortici, e spandersi a guisa di nuvola 
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per r aria. Lo stesso preciso avviene qui colla nove, 
e seguita fintanto clie il vento, soffiando in una mede- 
sima direzione, tutti quei minuti cristalli di gliiaccio 
non abbiano trovato un equilibrio stabile. Ma se muta 
il vento e cade neve fresca, quel trasporto di polvi- 
scolo gelato ricomincia di bel nuovo. Per ciò qui la 
neve che vola per aria viene molto più spesso da terra 
clie dal cielo. Uno dei caratteri di questa neve è di 
essere finissima e di penetrare dappertutto come la pol- 
vere. C è qui in casa per esempio uno stanzino dove 
non si fa fuoco, nel quale trovo sempre questa polvere 
d'acqua gelata disposta in un sottile straterello su tutti 
gli oggetti ed accumulata in maggior quantità negli 
angoli. Eppure lo stanzino è chiuso; ma quel polvi- 
scolo entra per di sotto alla porta, per qualche fessura 
del finestrino, magari anclie per il buco della chiave. 

Dicevo anche di neve clie si alza dal mare. Ne ab- 
biamo avuto un bellissimo esempio ieri. Il cielo era 
sereno e tirava un vento assai freddo. Dalla superlicie 
del mare si vedeva venir su come una nebbia leggiera 
elle il vento spingeva verso di noi, facendola strisciare 
sul maro. Sembrava di vedere un'immensa caldaia a 
bollore, dalla quale il vento portasse via continuamente 
il vapore. Ma quei vapori che dal mare venivano a noi 
non erano altro che minutissimi cristallini di gliiaccio, 
una specie di neve che nasceva dal mare. 

La spiegazione di questo fenomeno, clie quassù cliia- 
mano « fumo di gelo, » è semplice. Sono i vapori pro- 
dotti dall' acqua del mare, calda in paragone dell' aria, 
che si condensano e gelano nelle correnti d' aria fredda 
che vengono da terra. Giorni sono ho misurato la tem- 
peratura dell'acqua a qualche distanza da terrael'lio 
trovata di -+- 2". L'aria invece, quando si produce que- 
sto « fumo di gelo, » ha dai 12 ai 16 gradi sotto lo zero. 

In quanto all'isola sulla quale siamo, è montuosa e 
rocciosa. Le piante più alte sono piccoli salici i quali, 
là dove la neve è alta, sono del tutto sepolti. Anclie 
d'estate l'isola non è molto verde, e per questo si è 
meritata il nome di Magerò, che vuol dire isola magra. 
Tuttavia allora vengono qua alcuni Lapponi con le loro 
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renne, alle quali fanno traversare a nuoto il tratto di 
mare che sepai^a l'isola dalla terra ferma. 



14 febbraio. 



Oggi è mancato poco che a Gianni non gelasse il 
naso ! Quel benedetto naso non si sa come fare a pro- 
teggerlo. AhlDÌamo pensato a maschere, veli e sacchetti, 
ma nulla corrisponde, e per ora non abbiamo trovato 
la soluzione di questo importante problema! 

Ecco còme è andata oggi. Siamo usciti per fare una 
delle solite passeggiatine col fucile in ispalla. Tirava un 
vento forte quanto uno dei più violenti libecci da noi, 
tanto forte che in cima ai colli era difficile stare ritti. 
Avevamo 14 gradi sotto lo zero. Ciò non ostante si cam- 
minava bene. Anche con queste aurette, tenendoci in 
moto, non sentiamo il freddo, quantunque non portiamo 
altro che una giacchetta foderata di pelle. Abbiamo pro- 
vato a camminare coi pelliccioni, ma dopo poco si co- 
mincia a sudare e ci si stanca tanto da non potere 
andare avanti. Non sentiamo il freddo altro che nella 
piccola parte del viso che rimane scoperta, ma lì lo sen- 
tiamo a buono! Certi dolori acuti che sembrano tralit- 
ture di stiletto. Ce ne consoliamo però pensando che 
sono buon segno. Difatti ci lianno detto che Hnchè si 
sente dolore in una parte non e' è rischio che geli ; pe- 
ricolo esservi solo quando non si sente pili nulla. 

Eravamo distanti più di un' ora da casa ; ogni tanto 
ci si guardava il viso 1' uno all' altro per vedere se non 
si mostrasse nessun segno allarmante. Fino allora si 
erano mantenuti belli rossi, d' un rosso che sembrava 
tanto più scuro per il contrasto colla neve. Ad un tratto 
però m' accorgo che tutta una metà del viso del compa- 
gno, la metà dal lato del vento, è diventata bianca come 
la cera. Provo ad un tempo un certo spavento e una gran 
voglia di ridere, tanto è ridicolo quel viso di due colori. 
" Ti fa male ? " gli chiedo ; ed egli risponde : " No, non 
sento nulla." Ci siamo, penso, e mi balena dinanzi agli 
occhi l'immagine di quel meschino eolle membra ge- 
late che avevamo visto a Hammerfest. Lesto mi chino 
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per prendere una manata di neve, ma la neve in quel 
punto è coperta di una crosta di ghiaccio che non 
riesco a rompere. Per fortuna la posso intaccare col 
calcio del fucile, il solo servigio che finora mi abbia 
reso quest' arma, e sotto lo strato gelato trovo la neve 
polverosa colla quale mi metto a stropicciare ben bene 
il naso dell' amico, fintantoché con gioia gli vedo ri- 
prende il suo bel colore rosso. 

11 pericolo era scongiurato, ma giudicammo prudente 
di non continuare la passeggiata, e tornammo verso casa 
a passo di carica. Se sentiste come ci frizzano adesso i 
nostri nasi e quel po' di goto che è rimasto esposto al 
vento! Il primo quarto d'ora quando si rientra in una 
stanza calda, è un vero supplizio. Gianni dice che la 
parte del naso che dianzi era impallidita, seguita a far- 
gli male, e il nostro ospite gli promette che se ne ri- 
sentirà ancora per settimane e forse per mesi. 

Quantunque non si abbiano su queste coste i freddi 
che avremo nell' interno della Lapponia, non e' è da 
scherzare neanche qui, a causa del vento che lo fa sentir 
doppiamente. 11 nostro ospite ci racconta come due anni 
fa sia gelato un uomo che si era allontanato da casa, 
e sentendosi stanco, aveva malauguratamente ceduto a 
quel sentimento ; si era seduto, probabilmente 'coli' idea 
di alzarsi dopo un momento, ma il freddo lo aveva in- 
torpidito, e si era addormentato per non svegliarsi più. 
L' indomani gli altri uomini di Slvarsvaag, non veden- 
dolo tornare, si erano messi in cerca, e lo avevano 
trovato stecchito, gelato tutto d' un pezzo. 



Skarsvaag, 15 febbraio. 

E passato ancora un giorno, e la Yictoria non si è 
veduta! Questa aspettativa continua ci tiene in uno 
stato di ansietà poco piacevole. Siamo sempre pronti 
di tutto punto ; anche la notte dormiamo solo d' un oc- 
chio. Quel burbero d' un capitano sarebbe capace, se 
non ci trovasse pronti, di non aspettare neppure un'ora 
e di partire senza di noi! 

Quello che temiamo di più però, è che non venga 

P. B. - 21. 4 
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affatto. Tutti questi giorni abbiamo avuto tempeste di 
neve; chi sa se non Ita giudicato temerario l'avvici- 
narsi alla costa con questo tempaccio, nel quale scogli e 
costa non si vedono altro che quando ci si è addosso, 
e se, mentre noi ansiosamente l' aspettiamo, la Yictoria 
. non è già ancorata a Hammerfest. La nostra impa- 
zienza cresce, e le nostre provviste calano! Il botti- 
glione del cognac è agli sgoccioli, e non avendo vino, 
in questi climi un po' di cognac fa un gran comodo. 
Cominciamo a pentirci della nostra generosità col Berg, 
al quale finora abbiamo sempre offerto un poncino 
quando viene la sera a fare una chiacchierata con noi. 
Ora bisogna sapere che i Norvegesi non intendono que- 
sta bevanda come noi ; nella loro mistura 1' acqua c'en- 
tra per poco ; e ci mettono tanto cognac quanto a noi 
basterebbe per farne dieci bicchieri ; è questo che ha 
dato il tracollo al nostro bottiglione ! Ma peggio ancora 
sarebbe se finissero le candele ; contiamo ogni giorno con 
ansietà quante ce ne rimangono, e ormai sono poche. 
Seguita a fare un freddo di 12 a 14 gradi. Oggi per 
vedere fuori della finestra abbiamo dovuto fare scal- 
dare un martello e adoprarlo come un ferro da stirare, 
facendolo scorrere sui cristalli, che si cuoprono sem- 
pre di ghiaccio. Quel ghiaccio sulle finestre è bellissimo ; 
forma dei disegni fantastici, a forma di rabeschi, di al- 
beri, di foglie ; ma è molto scomodo per chi vuol guar- 
dare fuori ! Eppure nelle stanze e' è caldo ; in questi 
paesi non ci si contenta di meno di 20 gradi in casa, 
e ciò non ostante quel ghiacjio non strugge e non cede 
né al flato né al calore della mano. Oggi pretendevo di 
ripulire un cantuccio del cristallo colle dita, e mi sono 
mezzo gelato una mano senza venirne a capo. 

Qui il sole si mostra all' orizzonte per l' ultima volta 
il 17 novembre, e ricomparisce solo il 24 gennaio ; 
67 giorni senza sole. Adesso fa capolino ogni giorno, 
per poco tempo ; ma che sole ! L' abbiamo visto una 
volta, dalla cima d' un colle, e pareva che i suoi pal- 
lidi raggi mandassero freddo anziché calore. 

Quello che ci pare strana è che stando il sole così 
poco al di sopra dell' orizzonte, e 1' aria essendo quasi 
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sempre pregna di neve, ci sia tanta luce da potere leg- 
gere in casa per varie ore ogni giorno, e da potere 
anclie fotografare. Ed oltre a queste ore di luce vi 
sono, mattina e sera, dei lungliissimi crepuscoli. Le 
notti poi non sono scure come da noi. Già sapete clie 
quando la luna è piena, rimane sull' orizzonte tutto il 
tempo che il sole rimane sotto. Poi ci ■ sono le aurore 
boreali che rischiarano le notti. Ma anclie quando non 
v' è né crepuscolo, né luna, né aurora boreale, la notte 
non è interamente buia, e ciò a causa della bianchezza 
della neve. 

In quanto alle aurore boreali, ce le godiamo quasi 
ogni notte quando è sereno. Esse si presentano sotto 
forme diverse. Talvolta sono raggi pallidi verticali, che 
invadono il cielo verso tramontana, altre volte sono 
tenui nubi .luminose, dai contorni irregolari ed incerti, 
che continuamente si muovono. Si crederebbe di ve- 
dere una nebbia bianca, sottile e diafana, illuminata dai 
raggi della luna, e mossa da venti impetuosi e inco- 
stanti; colla differenza però che si muovono, si dileguano 
e ricompariscono con una rapidità inhnitamente mag- 
giore di quella che il vento più gagliardo potesse mai 
imprimere a delle nuvole. Queste nubi formano talvolta 
una lunga striscia continua, che come un grande arco di 
Ilice dolcissima va da un punto dell' orizzonte all'altro, 
passando sopra alle nostre teste ; una specie di via lat 
tea, ma con luce più intensa. Altre volte quei bagliori 
si dispongono in cielo a forma di cerchio schiacciato, 
aperto da una parte, ossia come un nastro immenso o un 
tendone che facesse una piega grande, e varie pieghe 
minori. Anche in questo caso i raggi che compongono 
il tendone sono in moto continuo, ora allungandosi in 
forma di grandi pennelli luminosi, .ora raccorciandosi 
e quasi svanendo. La luce si propaga come un' onda da 
un raggio all' altro, ora da destra a sinistra, ora da 
sinistra a destra ; sembra che una mano invisibile agiti 
il tendone, e che questo svolazzi cambiando continua- 
mente la forma delle sue pieghe. 

Oltre alle nubi ondeggianti, al grande arco, al ten- 
done, ai lunghi raggi, vi è pare di solito una luce diffusa 
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che occupa gran parte del cielo dal lato di tramontana; 
luce poco intensa, che talvolta non si avvertirebbe se 
non si paragonasse quel lato dell' orizzonte con 1' altro 
che rimane interamente scuro. 

Tali sono le aurore da noi viste fin adesso. Sapete 
però che ve ne sono altre, assai più rare, che presen- 
tano tutti i colori dell' arco baleno ed invadono il cielo 
intiero. In quelle aurore, dette A corona, i raggi lumi- 
nosi, partendosi da tutti i lati dell'orizzonte, convergono 
verso un medesimo punto della volta celeste e la fanno 
somigliare ad una cupola infuocata. 

In quanto alla intensità della luce che mandano 
queste aurore boreali, non è poi tanto grande. Le luci 
Manche che vediamo qui, non sono tali da permetterci 
di leggere, e sono lungi dall' uguagliare i raggi della 
luna piena. Per lo più si vedono le stelle a traverso. 
Però lisohiarano la bianca supertìcie della terra ab- 
bastanza perche sembri di vedere a distanza conside- 
revole. Nelle aurore più forti, ci dicono che si può leg- 
gere uno stampato di media grandezza. 

La causa di questo bel fenomeno è ancora un mi- 
stero. Si sa solamente che ha stretti rapporti col ma- 
gnetismo terrestre, e coli' elettricità. Durante le forti 
aurore 1' ago calamitato della bussola perde la sua pro- 
prietà di segnare il Nord, e 1' elettricità non è più tra- 
smessa dai fili telegrafici. In Norvegia dove sono tanto 
frequenti le aurore boreali, le comunicazioni telegrafi- 
che sono spesso interrotte per questa causa. Queste ed 
altre ragioni hanno fatto supporre che le aurore fossero 
scariche elettriche nelle alte regioni dell' atmosfera, 
dove 1' aria è rarefattissima, specie di lampi infinita- 
mente diluiti, che farebbero le veci dei fulmini che in 
altri paesi accompagnano i temporali, e che nell' alto 
Nord sono quasi sconosciuti. 

Skaisvaag, 16 febbraio. 

In giornata è venuto uno dei pescatori a portarci.... 
figuratevi cosa: una noce di cocco! Chi si sarebbe mai 
immaginato che il Capo Nord ci offrirebbe una simile 
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galanteria. Eppure è vero ; questo frutto è venuto qua 
da sé, nessuno ce l'ha portato. Se avessimo ancora 
qualche dubbio sulla esistenza della corrente del Golfo, 
svanirebbe in presenza di questa noce di cocco caduta 
in mare nell'America tropicale e rigettata a riva qui, 
come a bella posta per noi. Ha fatto un lungo viaggio, 
questa noce, senza vapore, senza vele e senza bussola ; 
e r ha fatto presto, poiché è ancora abbastanza fresca 
perché si possa mangiare. 

Ogni giorno che passa, scema in noi la speranza di 
veder giungere la Victoria a liberarci dalla nostra 
prigionia. Per qualche giorno siamo stati continuamente 
sul guardavoi, aspettandoci ad ogni momento di sentire 
il desiderato fischio. Ora siamo più calmi, e rassegnati 
a fare senza quel vapore. 

Vi ricorderete Tuf^jord, dove siamo andati giorni sono 
a vedere uno stabilimento per la pesca della balena. 
Di là, con tempo buono, si può andare per mare, costa 
costa, fino a un piccolo gruppo di isole dove vi è un' al- 
tra colonia di pescatori, chiamata Gjaesvaer. Gjaesvaer 
è la capitale di queste parti. Al tempo della pesca è 
convegno di molti bastimenti, e per questo il governo 
vi ha impiantato una stazione telegrafica, la più set- 
tentrionale in tutto il mondo, allo scopo solito di an- 
nunziare alle genti la lieta novella dell' arrivo del mer- 
luzzo e dell' aringa. Anche in inverno vi abitano varie 
famiglie, ed il telegrafo funziona. Se facciamo tanto di 
arrivare a Gjaesvaer siamo salvi. 

Abbiamo dunque mandato stamani uno degli uomini 
di qui ad avvisare il pescatore di Tufjord che si tenga 
pronto per domani colla sua barca. Se la Yidoria non 
sarà venuta, e se il tempo lo consentirà, affronteremo 
r Oceano Glaciale con quella sua piccola barchetta e 
tenteremo di recarci a Gjaesvaer. 



Gjaesvaer, 17 febbraio. 

Eccoci di nuovo in rapporto col mondo civile. Siamo 
arrivati da poche ore e già abbiamo ricevuto due te- 
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legramini in risposta ai nostri; uno da Vadso e uno da 
Hammerfest. Ahimè! Abbiamo avuto troppa furia di 
partire da Sliarsvaag. La nostra impazienza ci Iia tra- 
diti. Il dispaccio da Vadsò ci annunzia che la Yictoria 
è partita oggi stesso di là, diretta a Skarsvaag per 
prenderci. Se fossimo rimasti fermi, a quest'ora forse 
saremmo a bordo, e domani a Hammerfest. E ora chi 
sa se il capitano, sentendo dal Berg che siamo venuti 
qua, vorrà deviare ancora dalla sua rotta per liberarci 
da questa nuova prigione. 

Oggi, come il giorno che andammo al Capo, abbiamo 
avuto una fortuna rara' col tempo. Durante tutta la 
traversata c'è stato calma perfetta. La passeggiata 
attraverso l' isola sugli shi stamattina fu deliziosa. Ci 
seguiva il cavallino polare che tirava una slitta , col 
nostro bagaglio. Aveste visto come quella bestiola cam- 
minava ponderatam.ente e con quanta cura metteva le 
zampe di dietro nelle buche fatte da quelle di davanti ! 
Si vede che la sua lunga esperienza delle nevi gli ha 
insegnato che così risparmia fatica. 

La barca era pronta ad aspettarci, e vi entrammo 
non senza pensare tra noi che era un po' temerario 
r azzardarci in un così fragile guscio in mari dove sor- 
gono tempeste furiose da un momento all'altro. Ma 
soffiava una brezza leggiera in poppa, eccellente per 
noi, e che non aveva altro difetto che di essere a 10 
o 12 gradi sotto lo zero. Si volava sul mare; avevamo 
ai remi quattro paia di braccia robuste : il proprietario 
della barca, il nostro pilota che di nuovo rientrava in 
funzione, e due uomini di Sltarsvaag. 

Il « fumo di gelo, » quella nebbia di minutissimi 
cristallini di ghiaccio di cui vi ho già parlato, spinta 
dalla brezza, correva sul mare, e di quando in quando 
ci avvolgeva nelle sue tenui nubi, infarinando le no- 
stre pelliccie ; ma non s' a.lzava mai tanto da nascon- 
dere il cielo azzurro sulle nostre teste, ed i contorni 
dei monti nevosi lungo i quali la nostra barchetta pas- 
sava silenziosa. Le lunghe onde del mare morto ci sol- 
levavano a grandi intervalli, mentre le piccole incre- 
spature dell' aequa si frangevano con dolce mormorio 
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contro i fianchi della barca. Dai nostri remi pendevano 
ghiaccioli, ed il freddo, a star fermi, penetrava attra- 
verso alle nostre doppie pelliccie, tanto da obbligarci 
a prendere di quando in quando un remo in mano. 

Un'ora appena dopo il nostro arrivo, si era scate- 
nata di nuovo la bufera! 

Abbiamo trovato qui un altro handelsmand, con 
nuove provviste. Speriamo di non esaurire anche que- 
ste, e di vedere comparire domattina la tanto sospi- 
rata Victoì'ia ! 



Hammerfest, 19 febbraio. 

Ieri, grandi emozioni. Verrà o non .verrà il libera- 
tore? Abbiamo passato parte della mattinata sopra un 
colle che ci serviva da osservatorio ; quando non si 
era noi lassù in vedetta, vi stava il nostro pilota. Ci 
si era fabbricato, dalla parte del vento, un bel muro di 
nove, dietro al quale si stava riparati, guardando an- 
siosamente, negli intervalli fra una nuvola di neve e 
r altra, se non comparisse sul mare la desiderata co- 
lonna di fumo. Verso mezzogiorno era di sentinella il 
pilota; a un tratto lo vediamo correre giù per il colle 
gridando YictOìHa! ruzzolando giù nella neve, ma rial- 
zandosi subito per gridare di nuovo a pieni polmoni : 
" La Victoria! " .Ci precipitiamo sui nostri bagagli, e 
con questi in una barca. Fu un momento di confusione 
generale, ma nessuno cadde in mare e neppure per- 
demmo un capo di bagaglio. 

Da Gjaesvaer a Hamm.erfest abbiamo dovuto get- 
tare l'ancora non so quante volte. Si passa in mezzo 
ad isole, e ad ogni turbine di neve, per non correre 
il rischio di andare a picco, bisogna fermarsi. La notte 
sulle famose cuccette gelate mi sembrò lunga. Ma l'ar- 
rivo a Hammerfest ci ha fatto dimenticare ciò che di 
men bello vi fu nella nostra gita. 

Qui ognuno si meraviglia del nostro successo, e più 
di tutti quel barcaiolo le cui parole ci erano risuonate 
cosi ti'isti la notte della nostra partenza. 

Una delle nostre prime visite è stata allo spedale, 
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per vedere il povero giovane gelato. Non so quale spet- 
tacolo fosse più doloroso, quello d'oggi, o quello del 
primo giorno. Le dita interamente incancrenite sono 
diventate nere come l'inchiostro. Fra la mano e le dita 
vi è una larga piaga; è lì dove si fa la separazione 
della parte che rimarrà da quella che sta per cadere. 
I diti cadranno tutti ad uno ad uno, e rimarranno le 
due mani monche. 

Oggi tutti incontrandosi per la strada si domanda- 
vano: "Avete visto il sole?" È questo l'avvenimento 
del giorno. Da un colle vicino alla città si è visto per 
alcuni minuti ; le mamme vi hanno mandato i loro bam- 
bini, ed anche i gravi negozianti hanno lasciato il banco 
per salutare l' astro beneflco. È stata una festa per gli 
abitanti di jflammerfest. In città però non si vedrà che 
nel mese venturo! 



III. — In Lapponia. 



Bossekop, nel fjord di Alten, 1° marzo. 

Compiuta con pieno successo la prima parte del no- 
stro viaggio, ci rimane da menare a buon fine la se- 
conda. Vogliamo ti^aversare la Lapponia nella sua mas- 
sima larghezza, fino al Mar Bianco o fino al Golfo di 
Botnia, secondo le circostanze. Vogliamo conoscere quelle 
fredde regioni dell'interno, dove regna .sovrano il Lap- 
pone nomade colle sue renne. Non v'è qui l'attrattiva 
di una impresa non ancora tentata, come nella nostra 
visita invernale al Capo Nord; tuttavia all' infuori degli 
indigeni, sono ben pochi quelli che lianno visitato il 
cuore della Lapponia in inverno, ed ancora meno quelli 
che r hanno traversata in intero. Siamo dunque ansiosi 
di cimentarci alla prova, e di imparare a conoscere 
una vita del tutto nuova per noi. Per questo da Ham- 
merfest slamo venuti a Bossekop, che dove essere il 
nostro punto di partenza. 
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È questo un piccolo villaggio in fondo ad un lunghis- 
simo fjord, e per conseguenza in paese già in parte sot- 
tratto alla induenza della corrente del golfo. Ce ne accor- 
giamo dal freddo maggiore, dai venti meno impetuosi, 
dal cielo più spesso sereno. Un piccolo tratto del mare 
qui è gelato, cosa che non avviene sulla costa esterna. 

La prima cosa che abbiamo fatta giungendo, è stata 
di spedire un messaggio a Karasjolc, distante tre giorni 
di qua nell' interno, ctiiedendo un treno di slitte, renne 
e guide per condurci costà. Prima che giungano però, 
passeranno ancora molti giorni, durante i quali avremo, 
per distrarci, una gran fiera alla quale devono venire 
alcune centinaia di Lapponi dall'interno; sarà una ec- 
cellente occasione per fare più ampia conoscenza con 
questa strana gente. 

Intanto, per passare il tempo, posso dirvi qualcosa 
di questi Lapponi dei quali forse conoscete poco più 
che il nome. 



I Lapponi sono un piccolo popolo di circa 30 mila 
anime, che vive nelle parti più settentrionali dell'Eu- 
ropa, nella regione che da esso è detta Lapponia. Quella 
regione comprende l'estremo Nord della Scandinavia, 
e la parte della Russia che è a ponente del Mar Bianco. 
I Lapponi sono quindi sudditi in parte della Svezia e 
Norvegia, in parte della Russia. La Lapponia è regione 
di altipiani, di monti, di paludi e di boschi. Freddissima 
e coperta per due terzi dell' anno di neve, non è adat- 
tata ad alcuna cultura. Anche i boschi di pini e di be- 
tulle non vi prosperano che nelle valli riparate e nelle 
parti meno fredde. Il terreno è ricoperto per la mag- 
gior parte da muschi e da licheni. 

Un tal paese non può essere abitato che da un po- 
polo pastore, cacciatore e pescatore; e difatti tale è 
il Lappone. D'inverno caccia gli animali da pelliccia e 
i francolini ; d' estate pesca nei suoi innumerevoli fiumi 
e laghi ; ma durante tutto V anno, principale occupa- 
zione del Lappone è il custodire le sue renne ; e sic- 
come queste esauriscono presto il pascolo, ne risulta 
per lui la necessità di essere continuamente in viaggio. 
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In inverno i Lapponi stanno nell'interno del paese; in 
estate emigrano verso le coste. Vi sono famiglie che 
risiedono d'inverno in luoghi distanti più di duecento 
miglia dalle loro dimore estive. D'inverno devono lot- 
tare continuamente col freddo -, d'estate sono persegui- 
tati da miriadi di zanzare che non li lasciano bene 
avere né giorno né notte. 

Viaggiano con tutto l' occorrente ai loro bisogni, che 
del resto si riduce a ben poco. Il loro bagaglio più 
grosso è la tenda. La vita che menano, a noi sembra 
vita da cani ; ma essi ne sono contenti. La massima 
sciagura per un Lappone sarebbe di dovere abbando- 
nare la vita travagliata ma indipendente che conduce 
errando per monti e valli. La renna gli fornisce quasi 
tutto quello di cui ha bisogno. Della carne e del latte 
si ciba; si veste da capo ai piedi colla sua pelle; fa 
il Alo coi suoi tendini; il suo stomaco gli serve di re- 
cipiente ; colle ossa e colle corna fa cucchiai, manichi 
di coltello ed altri lavori. La renna é bestia da soma 
in estate, da tiro in inverno. Infine questo cervo è la 
provvidenza del Lappone nomade ; senza di esso non 
potrebbe esistere; e senza Lapponi gli altipiani del- 
l'interno non sarebbero abitati. 

Alcuni Lapponi hanno abbandonato la vita nomade 
e si sono stabiliti sulle coste e luugo i fiumi, dove fanno 
press' a poco la vita dei pescatori norvegesi. Questi 
però sono Lapponi degeneri che s'incrociano coi loro 
vicini finlandesi e norvegesi, e fra alcune generazioni 
saranno confusi con essi. 

I Lapponi sono i nani dell' Eui^opa, ed uno dei po- 
poli più piccoli della terra. Questa é una delle cose 
che più colpiscono chi li vedo per la prima volta. Un 
Norvegese di media statura è sicuro di dominare tutta 
una folla di Lapponi. I Lapponi tipici poi, sono brut- 
tacchioli assai. Hanno fronte larga, zigomi più larghi 
ancora, e mento piccolo, ciò che dà al loro viso una 
forma triangolare. Contribuisce a renderli brutti il non 
lavarsi né pettinarsi mai, e 1' avere spesso gli occhi ci- 
sposi e ammalati, a causa del riflesso della neve e del 
gran fumo nelle capanne. 
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Ma più caratteristico ancora dell' uomo è il suo ve- 
stiario, quasi tutto di pelle di renna, che esso non 
muta se non quando cade a brandelli. La biancheria 
brilla per la sua assenza. Da calzo funziona il fleno col 
quale imbottiscono gli stivali, da camicia la superficie 
pelosa della pelle di renna. Il risultato, come vi potete 
immaginare, non è dei più piacevoli per il naso d'un 
di noi. Quelle pelliccio bisunte, le cui macchie sovrap- 
poste a molti strati potrebbero scrivere ognuna una 
pagina della storia del loro proprietario, trainandano un 
odore d' olio di pesce e di fumo, che ha una certa so- 
miglianza con quello d' una salacca. 

11 Lappone però non trascura il lato estetico nel 
suo vestiario, che ò ornato di strisele di panno dei co- 
lon più vistosi, rosso, giallo e azzurro. Le donne di 
Karasjok portano in capo un elmo coperto di panno 
rosso, simile di forma agli elmi della nostra caval- 
leria. 

Di carattere il Lappone è timido e docile, e chi 
viaggia nel suo paese non ha nulla da temere ; anzi è 
sicuro di ricevere sempre l' ospitalità all' uso antico. 
Ha però il sistema nervoso estremamente eccitabile, ed 
è molto superstizioso. 

I Lapponi, convertiti tutti al cristianesimo da lungo 
tempo, sono protestanti in Svezia, in Norvegia e in 
Finlandia; ortodossi in Russia. La religione che ave- 
vano avanti la loro conversione era strana assai. Cre- 
devano a molte divinità celesti, terrestri e infernali ; 
ma più importanti delle divinità per loro erano gli 
sciamani, specie di maghi, sacerdoti o medici, come 
chiamar li vorrete, che, intermediari fra le potenze 
soprannaturali e 1' uomo, potevano influire sulla sorte 
dei mortali. 

Quando questi sciamani volevano mettersi in rap- 
porto col mondo degli spiriti, cadevano in una specie 
di estasi o di sonno magnetico, accompagnato da con- 
vulsioni vere o simulate. La nervosità speciale dei Lap- 
poni permette di credere clie, in molti casi almeno, gli 
svenimenti e le convulsioni di quegli stregoni non fos- 
sero mera impostura. Ancora adesso vi sono dei Lapponi 
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che per un rumore improvviso o uno spavento diven- 
tano còme pazzi. Ve ne voglio dare un paio di esempi 
caratteristici. 

Un giorno un viaggiatore stava con vari Lapponi 
tranquillamente seduto a chiaccliierare accanto al fuoco. 
A un tratto qualcheduno di fuori dà un forte colpo di 
martello contro la parete della capanna. Nell'udire que- 
sto rumore improvviso e inaspettato, tutti i Lapponi 
cadono bocconi per terra, agitano per un momento con- 
vulsivamente mani e piedi, e poi rimangono immobili 
e irrigiditi come fossero morti. 

Un' altra volta il celebre Castrèn spaventò a bella 
posta una donna, soltanto col battere le mani all' im- 
provviso davanti al suo viso. La donna s' alzò come una 
furia, e con grida strazianti si gettò su di lui, grallian- 
dolo e picchiandolo di santa ragione ; poi fece il giro di 
tutti quelli che erano nella capanna, strappando loro i 
capelli e bastonandoli con forza straordinaria, finché 
esaurita cadde a terra svenuta. 

Avanti di fare questa prova, il Castrèn, che sapeva 
a che cosa si esponeva, aveva avuto cura di levare dalla 
capanna le ascio, i coltelli ed ogni altra arma peri- 
colosa, poiché in quello stato di delirio il Lappone più 
pacifico sarebbe capace di commettere un omicidio. 

Ma torniamo ai nostri maghi. Con qualche mezzo 
che probabilmente essi soli conoscevano, si esaltavano 
e poi cadevano in sincope ; e quando tornavano in sé 
raccontavano quello che avevano fatto, veduto e sen- 
tito durante il loro sonno. E il loro racconto era me- 
raviglioso davvero. Ognuno di essi aveva a suo servi- 
zio speciale qualche grande uccello, o qualche immane 
pesce, abitanti del regno dei morti. Appena si era di- 
staccato da questo mondo, lo sciamano inforcava la 
sua fantastica cavalcatura, e si faceva condurre in cielo 
o sotto terra nel regno dei morti ; ivi otteneva i re- 
sponsi che poi riferiva ai credenti, i quali stavano a 
bocca aperta intorno a lui ad ascoltarlo. 

Uno degli uffici principali di questi stregoni era di 
guarire le malattie. Secondo i Lapponi pagani, i mali di 
cui non potevano rinti'acciare la causa erano i-egali che 
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mandavan loro dal mondo di là i parenti morti, sia per 
odio o per punirli di qualche cattiva azione, sia per 
troppo amore, onde farli morire e godere così più pre- 
sto della loro compagnia. Il mago, chiamato dall' am- 
malato, andava nel regno dei morti, a cavallo sul suo 
pesce sul suo uccello magico, a far visita al parente 
crudele che mandava la malattia, e cercava di persua- 
derlo a desistere dalla sua persecuzione. Naturalmente 
il morto in compenso della tregua chiedeva un sacrifizio, 
ed il mago aveva la parte maggiore dell' animale im- 
molato. 

Quegli stregoni Lapponi non adopravano sempre il 
loro potere magico per fare il bene. Da abili impostori 
quali erano, capivano che è proficuo essere padroni del 
male come del bene, e il farsi temere quanto il farsi 
desiderare ; e per questo, come si attribuivano le gua- 
rigioni, così in certi casi si attribuivano anche le ma- 
lattie. 

Bisogna che vi racconti uno dei modi che avevano 
per fare ammalare la gente e gli animali, perchè è 
originale assai. Possedevano certe mosche custodite ge- 
losamente in un sacchetto speciale di pelle, alle quali 
aflldavano le loro vendette. L' origino di questi perfidi 
insetti non era meno miracolosa del loro potere. Ve- 
niva apposta dai regni infernali un uccello fantastico, 
evocato dallo sciamano, e li sputava fuori dal becco. 
Tanto velenose erano queste mosche, che lo stesso scia- 
mano non osava raccattarle senza guanti. Quando lo 
stregone voleva arrecar danno ad alcuno, non faceva 
altro che aprire il sacchetto, e lasciarne escire una, 
dandogli i suoi ordini ; e la mosca, dopo averli pun- 
tualmente eseguiti, tornava fedelmente dal suo padrone. 

Ma non terminerei se vi volessi raccontare tutte le 
strane superstizioni degli antichi Lapponi. Vi dirò solo 
ancora che essi erano considerati dai popoli vicini come 
maestri nelle arti magiche, e che molti dei loro scia- 
mani godevano tal fama che si veniva da lontane con- 
trade a consultarli. Anche adesso che sono tutti buoni 
cristiani, è rimasta in loro la tendenza alle credenze 
superstiziose, e si assicura che qualche vecchio Lap- 
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pone vada tutt' ora di soppiatto a sacrificare ai suoi an- 
ticlii Dei, nei luoghi più isolati e reconditi dei monti. 



Bossekop, 6 marzo. 

Siamo in piena fiera. — Dovete sapere che questi 
bravi Lapponcini, ora non si contentano unicamente, 
per vivere, dei prodotti della renna. Il contatto con un 
popolo civile ha insegnato loro 1' uso di vari oggetti che 
essi non sanno fabbricare. 

Il coltello, r ascia, la pentola e il bugliolo, sono di- 
ventati per loro indispensabili ; il sale, lo zucchero, il 
caffè, fanno ormai parte del loro ordinario quotidiano ; 
e r acquavite pur troppo è diventata per loro una pas- 
sione irresistibile. Questo vi spiega il perchè di queste 
fiere. 1 Lapponi vengono da 100 miglia in giro e più, 
per acquistare quegli oggetti preziosi, e per prendere 
una o due volte all' anno una sbornia solenne. 

In cambio di quello che acquistano, portano alle 
fiere i prodotti della renna e della caccia. 

Eravamo molto ansiosi di vedere arrivare i primi 
Lapponi, per renderci conto della sorte che ci toccherà 
nelle molte giornate di viaggio in slitta che ci aspet- 
tano nei deserti della Lapponia. Da che siamo in Fin- 
marchia, tutti ci spaventano coi racconti di quello che 
succede a chi viaggia in pulk. 

La pulk è la slitta lappone che viene tirata da una 
renna ; e a sentire chi 1' ha adoprata, o 1' ha vista ado- 
prare, sarebbe più facile passeggiare disinvolti su di 
una corda por aria, che mantenersi in equilibrio entro 
questo perfido veicolo. Chi ci racconta che alla prima 
prova è ribaltato venti volte, chi dice di essere stato 
più spesso sotto la slitta che sopra ; questi fu calpe- 
stato preso a cornate dalla renna, quegli venne get- 
tato contro un albero o contro un sasso ; nessuno è ri- 
masto immune. 

Ieri r altro dunque vedemmo comparire con molta 
emozione il primo treno di slitte. Il villaggio dove sia- 
mo è a ridosso di un colle che scende al mare con ri- 
pido pendio. Di là vengono i Lapponi. Vedemmo da 
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prima spuntare, sull'orlo del colle, le corna di una 
renna, e poi il berretto rosso di un uomo ; poi com- 
parve tutta la renna e tutto 1' uomo, accoccolato in una 
specie di barchetta, la pulk. Dietro a questa prima 
slitta venne un' altra renna e un' altra slitta, e poi una 
terza, una quarta e una quinta slitta, ognuna tirata 
dalla sua renna. La prima però era la sola nella quale 
vi fosse un uomo ; le altre portavano mercanzie, e se- 
guivano la prima, essendo ogni renna attaccata dietro 
alla slitta precedente. 

La nostra prima esclamazione fu « Come tutto è pic- 
cino ! » — piccina di fatti è la renna, piccina la pulk, 
piccino r uomo, tanto più percliè seduto in fondo alla 
slitta, al livello del suolo. 

La nostra seconda esclamazione, pensando al futuro, 
fu : « Poveri noi ! » Di fatti, sentite se la- nostra escla- 
mazione non era giustilìcata. Il conduttore del piccolo 
treno, appena giunto alla scesa, spinse la sua renna 
alla carriera. L' animale dall' aria selvaggia e spaven- 
tata, invece di correre in linea retta, faceva salti disor- 
dinati a destra e a sinistra, e la pulk che la seguiva 
descriveva le curve più fantastiche. Le altre renne che 
venivano dietro, facevano salti più disordinati che mai, 
per scansare le slitte di davanti e quelle di dietro che 
battevan loro negli stinchi. Questa corsa sfrenata durò 
poco. Le slitte trascinate dal loro peso flnirono col 
prendere la mano e passare avanti alle renne, andando 
a picchiare le une contro le altre, arrovesciandosi, ac- 
cavallandosi, e facendo tutt' un monte. Le tirelle e le 
guide s' intrecciarono in modo da formare una matassa 
inestricabile, in mezzo alle cui maglie rimase presa 
qualche gamba di renna. Quella massa confusa segui 
ancora un poco le leggi della gravità. Anche le renne 
schizzando a destra e a sinistra, e puntando coi piedi 
nella neve, non Y ebbero fermata quasi in fondo alla 
scesa. 

Il Lappone che senza commuoversi era rimasto at- 
taccato alla sua pulk, seguendone tutte le evoluzioni, 
allora scese, e con la più gran flemma incominciò a 
distrigare la matassa, a liberare le renne dai nodi che 
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s' erano formati intorno alle loro gambe, a raddrizzare 
le pulii e a rimettere tutto in assetto. Dalla calma colla 
quale faceva queste varie operazioni si vedeva chia- 
ramente che simile catastrofe era per lui la cosa più 
usuale. 

Dopo questo primo treno ne vedemmo arrivare altrij 
con più fortunate sorti. Quando la scesa andava bene, 
era bello il vedere venir giù un treno di sei o sette 
slitte di carriera, descrivendo sempre grandi curve è 
vero, ma senza accavallamenti né altro inconveniente 
che r arrovesciarsi di qualche slitta di mercanzia, ac- 
cidente di poca gravità poiché quelle slitte son fatte in 
modo da potere scivolare quasi ugualmente bene sopra 
una faccia come sopra 1' altra. Giunto giù in mezzo alla 
piazza del mercato, il Lappone glorioso e trionfante si 
arrovesciava nella neve per escire dalla slitta, mentre 
le povere renne ansanti e trafelate rimanevano immo- 
bili, a gambe larghe, abbassando solo la testa di quando 
in quando per rinfrescarsi con una boccata di neve. 

Tutto ieri 1' altro e ieri hanno seguitato ad arrivare 
Lapponi, ed in due giorni la piazza è stata quasi tutta 
ingombrata da varie centinaia di slitte. 

La carne di renna gelata e le pelli greggio sono gli 
articoli più importanti portati dai Lapponi. Anche i fran- 
colini formano una cifra rilevante nelle loro vendite. 
Talvolta in un mercato solo ne sono stati portati qua 
fino a dodici mila capi. 

Da che è incominciata la fiera, vediamo aggirarsi i 
Lapponi da mane a sera. Le loro immense pelliccie 
doppie, dal lungo pelo, sono strette da un largo cintu- 
rone, a un palmo almeno sotto la vita, ciò che dà al loro 
corpo un' apparenza stranamente sproporzionata. Sem- 
bra che abbiano pancia immensa e gambo corte corte ; 
aggiungete i loro lunghi passi e il loro camminare scian- 
cato, ed avrete un animale che somiglia più a un orso 
che a un uomo. L' immenso coltellaccio che portano at- 
taccato al cinturone dà a que' piccoli ometti un aspetto 
feroce, che però non è giustificato dall' uso che fanno di 
queir arma. 

La notte, con venti gradi sotto lo zero, si sdraiano 
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all' aria aperta, sulle loro slitte o addirittura sulla neve, 
senza stendere nulla né sotto né sopra di sé ; e cosi 
dormono saporitamente quanto altri in un buon letto. 
Sembrano teneri fra di loro. Quando due amici s' in- 
contrano, si danno un abliraccio unilaterale, cioè con 
un braccio solo ; tale è la moda lappone. Quando sono 
ubriachi poi (ed i più hanno festeggiato il loro arrivo 
mettendosi tosto in quello stato beato), la loro tenerezza 
diventa eccessiva. L' uomo ubriaco ha sempre qualcosa 
di bestiale, ma il Lappone più che altri. Alcuni riman- 
gono sdraiati nella neve come corpi morti, mentre i 
compagni si divertono a tirarli in qua e in là per le 
gambe, come sacchi di pelle ; altri ridono, altri pian- 
gono, ed altri ancora cantano in modo da far fuggire 
chiunque ha l' udito delicato. Quanto sono ridicoli nei 
loro scherzi! Ne abbiamo visti due oggi, che lottavano 
non so se sul serio o per chiasso, ma certo servivano 
di divertimento agli altri che facevano circolo tutt' in- 
torno e ridevano. Si gettavano l' uno addosso all' altro 
cercando di rovesciarsi coli' urto, ed erano così goflì 
nei loro movimenti, che si sarebbero scambiati per due 
pesanti quadrupedi rizzati sulle gambe di dietro per 
cozzarsi. 



Bossekop, 11 marzo. 

Finalmente stasera è arrivato il nostro piccolo treno 
di slitte con due guide, un uomo e una donna. 11 primo, 
per essere un Lappone, è piuttosto un beli' uomo, ma 
è uno di quelli a tipo burbero ; abbiamo cercato di farlo 
chiacchierare e di avere informazioni sul nostro viag- 
gio, sullo stato della neve nella montagna che dobbiamo 
attraversare, sulle qualità delle sue renne e sul nu- 
mero probabile di capitomboli che faremo ; ma quando 
si degna di rispondere lo fa a monosillabi, ed in appa- 
renza di cattiva voglia. Ci domanda subito danaro ed 
acquavite ; è un cattivo principio ! 

La nostra guida femmina invece, appartiene al tipo 
gioviale. Anch' essa ci domanda per prima cosa un bic- 
chierino; e noi, per rispetto alla morale, glie ne diamo 
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uno di vino invece clie d' acquavite come vorrebbe. Ma 
si contenta anche di quello, ed in segno di gradimento 
fa un' orribile boccaccia (più un Lappon^^ contorce il 
viso, e più mostra di aver trovato squisita la bevanda) ; 
poi rovescia il bicchiere nella palma della mano, e si 
stropiccia la fronte coli' ultima goccia del prezioso li- 
quido. Ci chiede anche del tabacco, e quando s' è empito 
il pipino, e ne trae una nuvola di fumo, sembra perfet- 
tamente felice. È una 
donnetta sui 45 anni, ab- 
bastanza rotonda di vi- 
so ; in quanto al corpo è 
diiflcile giudicarne. Le 
sue due pelliccie so- 
vrapposte sono così 
grosse che sembra larga 
quanto è alta. Meno nel 
berretto, il suo costume 
non differisce da quello 
degli uomini; anch'essa 
ha appeso al cinturone 
il formidabile coltellac- 
cio. Con lei facciamo una 
lunga cliiaccMerata, ma 
per mezzo del nostro 
interprete, poiché non 
parla norvegese. 

Ho ancora da presen- 
tarvi Johannes Strand, 
r interprete che abbia- 
mo impegnato per tutto 
il tempo che staremo in 
paese lappone. È norve- 
gese, ma r ho sempre 
sospettato di avere nelle sue vene un po'^di ^sangue 
lappone, tanto gli sembrano famigliari tutti gli usi di 
questo popolo. E per me una antica conoscenza ; cinque 
anni fa ho attraversato solo con lui parte della Lap- 
ponia. Era d' estate, e la terra, che adesso è bianca, 
era verde, o per dir meglio grigia, colore dei licheni 




Nostra guida temmina, 
[Da una nostra fotografia,) 
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che qui sono più abbondanti delle erbe. Lo Strand aveva 
percorso a piedi con me 400 chilometri di lande de- 
serte, mi era stato interprete intelligente, guida fedele e 
onesta, e lo avevo trovato instancabile e pieno di risorse 
nei momenti critici. Per questo fui felice, arrivando 
qua, di sentire che e' era ancora. Quando lo rividi però, 
mi vennero di gravi dubbi sulla convenienza di pren- 
derlo a nostro servigio, tanto questi cinque anni lo ave- 
vano mutato. Più dell' età però, che adesso è di GO anni, 
lo aveva mutato la miseria. La sua casetta di legno 
era bruciata nel corso dell' inverno ; aveva perduto quel 
poco che possedeva, e non trovava lavoro. I suoi abiti 
erano così sdruciti, era tanto curvo, ed aveva l' aria 
tanto affranta che Gianni, al quale lo avevo descritto 
come un tipo di vigoroso e robusto Aglio del Nord, mi 
guardò come per dire : è questa la guida impareggia- 
bile che mi promettevi ? Da 12 giorni però che è a no- 
stro servizio, rivestito e ben nutrito, è diventato un 
altro uomo al fisico come al morale; riconosco la mia 
brava guida d' una volta, e non dubito che sarà all' al- 
tezza della sua missione. 

Dunque domattina si parte. Il nostro bagaglio è già 
spedito in parte a Stocolma per mare. L' indispensa- 
bile che ci portiamo dietro è suddiviso in molti pacchi 
per potersi distribuire nelle piccole slitte, e tutte le 
cose fragili sono rivestite di doppia imbottitura di fieno, 
in previsione delle bòtte che avranno da sostenere. Ciò 
non ostante tremiamo già per le lastre e gli apparecchi 
fotografici, non meno che per le nostre costole. 



Karasjok, 14 marzo. 

La prima tappa attraverso ai deserti lapponi è fatta, 
e ci troviamo nel bel mezzo della Lapponia. Tre giorni 
di viaggio ci hanno infranchiti tanto che abbiamo già 
la persuasione di essere passati maestri nelF arte di 
viaggiare in pulk. 

Ma prima di parlarvi del viaggio bisogna che vi de- 
scriva il nostro vestiario che costituisce una vera corazza 
impermeabile alla neve e al freddo. Ecco in cosa censi- 
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ste : larghi stivali a forma di barchetta, fatti con pelle 
di renna col pelo in fuori, ripieni di fieno; gambali di 
pelle come sopra, soprammessi agli stivali e stretta- 
mente legati, insieme a questi, intorno al malleolo ; 
una immensa pelliccia di pelle di renna dal pelo lungo 
e fittissimo, che stringe il collo e cade giù fin sotto ai 
ginocchi ; un cinturone di cuoio duro, alto quasi un 
palmo, che tiene la pelliccia stretta al di sotto della 
vita, secondo l'uso dei Lapponi; e per essere del tutto 
simili a questi, abbiamo anche il gran coltellaccio ap- 
peso al cinturone. In capo portiamo un immenso ber- 
retto, nel quale è rinchiuso un guanciale di piuma che 
ha il doppio ulficio di tener caldo e di servire da ma- 
terasso negli incontri con corpi più duri delle nostre 
teste. Le mani sono protette da guanti immensi, sempre 
della stessa pelle, col pelo di fuori. Questi guanti hanno 
due diti soli, e sono imbottiti di fieno come gli stivali. 
Sono lunghi tanto da sovrammettersi alle maniche della 
pelliccia, per ottenere anche qui una chiusura ermetica. 
E come questo non bastasse, aggiungete ancora sulle 
nostre spalle un immenso bavero, fatto con tutta la 
pelle delle coscio e gambe di dietro, compresi gli arti- 
gli, di un beli' orso. 

L' idea di star immobili per intere giornate nei monti 
dove giorni sono e' erano 50 gradi sotfo lo zero, ci aveva 
spaventati tanto, che sotto a tutto questo avevamo 
grosse calze, mutande, maglie e guanti di lana, un in- 
tero vestiario d' inverno, e un' altra pelliccia leggiera. 
Ci siamo accorti più tardi, a nostre spese, che avevfimo 
sopraccaricato la dose! 

Figuratevi che fagotti si sembra, e come siamo im- 
pacciati con tutta quella roba addosso. Soli non riesci- 
remmo mai a vestirci. Abbiamo imparato a inlilarci 
nelle pelliccie e a farci la legatura intorno al malleolo ; 
ma ci vuole tutta 1" arte e la forza dello Strand per 
imbottirci le scarpe e i guanti, per infilare i gambali, 
e specialmente per stringere il cinturone. Quando siamo 
vestiti di tutto punto, possiamo appena piegarci e vol- 
tare la testa ; di sofflarsi il naso, guardare 1' orologio 
ed altre cose che si vorrebbero fare, come per esem- 
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pio grattarsi (cosa di cui si sente spesso il bisogno in 
paesi lapponi !) non se ne parla. 

Ora che sapete come siamo vestiti, ho ancora da 
descrivervi il nostro attacco. 

La pulii, cioè la slitta lappone, ha la forma di una 
barchetta tagliata a mezzo. Davanti è rialzata e ter- 
mina a punta; va allargandosi in dietro, appunto quanto 
basta per entrarci a sedere quando si è infagottati come 
lo siamo noi. È più corta d' un uomo, ed ai lati è alta 
poco più d' un palmo. Ci si sta dentro seduti al livello 
della neve, dalla quale ci separa solo lo spessore della 
chiglia ; la schiena è appoggiata ad una bassa spalliera, 
le gambe sono stese ad angolo retto col corpo ; le brac- 
cia si tengono penzoloni fuori. La pulk avendo i lìanclii 
curvi a forma di barca, posa solamente sopra una stretta 
carena ; per questo scivola tanto facilmente sulla neve, 
ma per questo anche è tanto difficile farla stare in 
equilibrio. 

È attaccata alla renna per mezzo di una semplice 
cigna, che passando tra le gambe di dietro dell' animale, 
sì collega con un collare e un sotto-pancia — un fìni- 
iiiento, come vedete, ridotto alla più semplice espres- 
sione. Il modo di guidare 1' animale non è meno primi- 
tivo. Si fa mediante una redine sola, o per dir meglio 
una cavezza, che è attaccata intorno al collo e alla fronte 
della renna. 



Lo Strand ci ripete ancor una volta le istruzioni 
che da vari giorni va impartendoci : « Se cascate a si- 
nistra, buttatevi a destra e fuori la mano destra e il 
piede sinistro. » Sono le sue ultime parole, mentre noi, 
un po' trepidanti, ci sediamo nelle nostre pulkette. Ma 
la guida ha avuto per noi tutti i riguardi clie si possono 
avere per principianti ; ci ha dato renne di rara doci- 
lità, ed invece di metterci la redine in mano, F ha 
legata alla slitta precedente ; e poi ci ha messo dietro 
la martinicca. Ci ha trattati addirittura come balle di 
mercanzia, ciò che sarà meno elegante, ma è molto più 
comodo! E di ftitti sulle prime siamo meravigliati della 
facilità colla quale ci teniamo in equilibrio, e già tac- 
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clamo in petto d' impostori quelli che ci hanno spaTen- 
tati coi loro racconti. 

Abbiamo a capoiila l' uomo lappone ; legato dietro 
a lui viene Gianni; legato a Gianni vengo io-, e legata 
per la testa dietro a me viene una renna senza slitta. 
Questa renna è la martinicca. Alle scese, quando le 
pulk acquisterebbero una velocità troppo grande, quella 
bestia che si sente tirata per le corna, ha l' istinto di 
ribellarsi e di fermarsi, puntando le quattro zampe 
nella neve ; e quindi, facendosi trascinare, modera la 
velocità della pulk precedente. 

Dietro di noi viene lo Strand che non ha voluto farsi 
legai'e ad altra slitta, e che dalla sua posizione di re- 
troguardia sorveglia i nostri movimenti, pronto ad ac- 
correre al soccorso di chi ne avesse bisogno. 

La donna lappone, nostra seconda guida, è incari- 
cata del treno bagagli, e di essa non ci occupiamo. Ci 
segue a suo comodo. 

Da principio dunque tutto andò bene ; eravamo in 
pianura assoluta, poiché correvamo sopra un fiume, e 
le molte slitte venute alla fiera avevano lasciato sulla 
neve un solco, quasi un canale, che pareva fatto ap- 
posta per ricevere le nostre pulk ed impedirle di ri- 
baltare. 

Andando avanti però, quel solco diventò meno mar- 
cato, e le pulk cominciarono ad oscillare da una parte 
air altra ; e noi a muovere le braccia a guisa di bilan- 
ciere per mantenerci in equilibrio. 

Crescendo le oscillazioni, dovemmo ricorrere all'ap- 
poggio delle mani sulla neve per allargare la nostra 
base; e non bastando le mani mettemmo fuori anche 
i piedi. 

Alcune voltate ci misero al punto di fare scuflìa; la 
forza centrifuga tendeva a buttarci fuori; ma memori 
dei consigli di Strand, ci buttavamo in tempo con tutto 
il tronco dal lato interno della curva, stendendo il brac- 
cio sulla neve, e mettendo fuori parimenti tutta la 
gamba dal lato opposto. Così, stando quasi in croce eolla 
pulk, si veniva a strisciare sulla neve con tutto il corpo 
meno la piccola parte che rimaneva nella slitta, ed in 
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questa posizione, che è classica per le voltate, ci pareva 
di essere insommersibili. 

Dopo qualche ora si lasciò il fiume e si cominciò a 
salire ; anche qui non ci fu male, perchè si andò ada- 
gio. Ma dopo le salite vennero le scese, e allora ci vol- 
lero tutti i nostri sforzi e tutta la nostra attenzione 
per impedire una catastrofe che pareva sempre immi- 
nente. Anche in questa nuova prova, però, fummo for- 
tunati, grazie più che alla nostra abilità, alla martinicca 
vivente legata dietro alla mia pulk, che si mostrò di un 
grande aiuto, e grazie anche alla nostra guida. Vedendo 
questo Lappone così burbero e taciturno a Bossekop, lo 
avevamo giudicato male, e per questo adesso devo fare 
ammenda onorevole. In viaggio si è comportato benone ; 
ogni poco si voltava per vedere se eravamo ancora 
nelle nostre slitte ; quando gli pareva che si fosse in 
pericolo moderava il passo, e alle scese andava cauta- 
mente quanto si può con simili attacchi. 

Il gran moto che ci si dava però, e 1' ansietà con- 
tinua, finirono col farci bollire sotto le nostre corazze 
di pelli. Venne un momento che mi sentii soffocare ad- 
dirittura, e mi venne quasi male. Maledicevo il costume 
lappone che mi rendeva ogni movimento faticoso; gron- 
davo sudore e mi pareva che ilmio cranio dovesse scop- 
piare sotto il suo grosso piumino. Dovetti levarmi il ba- 
vei'o di pelle d'orso e parte del vestiario di sotto, e 
cavare dal berretto il terribile guanciale a rischio di 
farmi spaccare la testa da qualche albero. 

Facemmo così 70 chilometri, quasi senza fermate, 
viaggiando sopra fiumi e laghi, attraversando boschi, 
e giungendo finalmente sugli altipiani deserti. Qui ces- 
sano gli alberi, e il terreno è tutto a grandi e piccole 
onde; ci pareva di essere proprio in mare, mentre la 
nostra pulketta a forma di barca scivolava su e giù per 
queste onde. Nello valli fra un'onda e l'altra spesso 
s'incontra neve polverulenta, e allora barchetta e uomo 
ci fanno dentro un bel tuffo ; ma ben presto ci si ritrova 
di nuovo sopra una cresta, si scuote la neve e si ria- 
prono gli occhi alla luce del giorno. 

Nelle brevi fermate imparammo uno degli usi del 
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coltellaccio lappone. Ognuno rovescia la sua pulk per 
alleggerirla della neve che e' è entrata, e tirando fuori 
il coltello raschia la carena della slitta per levare la 
neve che vi rimane attaccata e l'impedisce di scivolare. 

Nelle ultime ore scemò quel gran caldo che avevo 
sentito, tanto che dovetti tornare a rimettermi il ba- 
vero. Credetti da prima che fosse perchè, abituato al 
movimento della pulk, facevo meno sforzi per tenerla 
in equilibrio. M' accorsi però da qualche indizio, . che 
doveva essere cresciuto il freddo. Avendo voluto vol- 
tare la testa, mi sentii tirare forte per la barba-, era 
il ghiaccio che 1' aveva solidamente cementata coi peli 
dell' orso. Mi tornarono allora le paure per i nostri nasi, 
e volli gridare a Gianni che si stropicciasse con neve ; 
ma ahimè! Impossibile aprire la bocca; barba e baili 
erano diventati tutt' una massa compatta di ghiaccio. 
Mi pareva di essere trasforma,to in una statua di sale, 
e non posso dire che l'immobilità forzata della mia 
testa rendesse la posizione più piacevole. Per fortuna 
braccia e gambe rimanevano libere, e potei prendere 
di quando in quando delle manate di neve per stropic- 
ciarmi il naso finché lo sentissi frizzare, segno sicuro 
che non correva pericolo. 

Quei nostri poveri nasi, in questi tre giorni li ab- 
biamo stropicciati tanto che non so come facciano ad 
avere ancora la pelle ! 

Al chiarore di una bella aurora boreale che illumi- 
nava della sua luce bianca i tre quarti del cielo, giun- 
gemmo ad una capanna-ricovero, dove il custode lap- 
pone, avvisato il giorno avanti del nostro arrivo, ci 
aveva preparato un bel fuoco. 

Che sollievo il far struggere 1' astuccio di ghiaccio 
che v'imprigiona il viso, e potersi liberare finalmente 
da quella tremenda pelliccia ! Eppure bisogna conve- 
nire che è pratico quel vestiario lappone, contro il quale 
un momento mi ero ribellato ! Quantunque fossimo stati 
tutto il giorno nella neve, non n' era penetrato sotto 
neppure un granello, e i nostri abiti erano perfetta- 
mente asciutti. 

Una delle nostre prime cure fu di metter fuori un 
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termometro, e lo vedemmo tosto scendere a 25 gradi 
sotto lo zero. Questo ci spiegò perchè sulla fine della 
giornata ci fossero scemati i calori ! 

Intanto lo Strand si dava da fare per prepararci la 
cena e il letto. Da una slitta del nostro treno bagagli, 
che arrivò poco dopo noi, tirò fuori una candela, due 
bicchieri, due posate, carne di renna affumicata, pane 
e burro ; mise sul fuoco il bugliolo senza il quale non 
si viaggia mai in Lapponia, e ci ebbe ben presto ap- 
prestato due bicchieri di tè bollente. 

Una giornata in pulii, in mezzo alla neve, farebbe 
trovare squisita una cena anche più semplice della no- 
stra, e farebbe dormire saporitamente sopra letti peg- 
giori di quelli che lo Strand ci preparò con rami sec- 
chi di betulla e pelli di renna. 

Avanti di coricarci tornammo fuori a vedere il no- 
stro termometro. Segnava — 27°. Che bella notte ! Cal- 
ma assoluta, e cielo di straordinaria limpidezza, nel 
quale ondeggiavano i magici bagliori dell'aurora polare. 
Si stette fuori 10 minuti, senza guanti e senza pelliccia. 
Se non avessimo avuto davanti agli occhi il termome- 
tro, non avremmo mai creduto che facesse quel gran 
freddo. Dopo dieci minuti però, ci si sentì come repen- 
tinamente invasi dal freddo in tutto il corpo; ad un 
tratto ci parve di non aver più nulla addosso, le mani 
ci si ingranchirono e ci toccò a correre al più presto 
a riscaldarci nell' atmosfera caldissima della nostra 
stanzetta. 

L' indomani ci rimettemmo in via con — 27°. La no- 
stra carovana si era accresciuta di cinque persone, ar- 
rivate al ricovero nella notte. Erano due Lapponi in 
viaggio per Karasjok dove portano la posta due volte 
al mese, ed una coppia norvegese residente in quel vil- 
laggio, con un bambino. 

Vi meraviglierete forse di sentire che una donna 
norvegese si arrischi a fare una simile traversata in 
inverno, e ancora più che porti con sé un bambino. 
Ma è una Norvegese nata in questi paesi, e quindi abi- 
tuata al freddo ed a questo modo di viaggiare. In 
quanto al bambino non vi meraviglierete più quando 
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vi avrò detto come era imballato. Tutto ravvolto in 
pelli in modo che non potesse muoversi, era sdraiato 
come un fagotto nel fondo di una pulk più grande delle 
solite. Il suo viso, la sola parte che rimanesse esposta, 
era più basso dei lati della slitta; e tutto il resto ora 
ricoperto con pelli di renna ben tese e legate, che da- 
vano alla slitta una forma convessa press' a poco come 
una botte. Cosi la slitta poteva arrovesciarsi, ed ese- 
guire delle rotazioni intere, senza che il bhnbo rice- 
vesse neppure uno sgraffio ; tutt' al più poteva trovarsi 
di quando in quando il viso immerso nella neve molle. 
Alle scese vedemmo più d' una volta la slitta scivolare 
giù capovolta, ma nessuno se ne dava pensiero. Alla 
prima fermata mi accostai al bambino, per vedere se 
non piangesse e si lamentasse, e trovai che dormiva 
profondamente ! 

In mezzo al giorno facemmo una sosta più lunga. 
Le renne erano stanche ed avevano bisogno di man- 
giare. I nostri Lapponi clie conoscono i luoglii dove il 
lichene è abbondante, si fermarono sopra un isolotto in 
mezzo ad un gran lago che distinguevamo dalla terra 
solo perchè era perfettamente unito, e lì staccarono le 
renne. Pestarono la neve in alcuni punti per disso- 
darla un po' alla superficie, ed allora vedemmo come 
fanno le renne a trovare il loro pascolo. Profittando 
delle buche che le nostre guide avevano cominciate, se- 
guitarono a scavare cogli zoccoli fatti a forma di cuc- 
cliiai, finché furono giunte al terreno, e trovato lì lo 
strato di lichene si diedero a mangiarlo avidamente 
insieme alla neve che ne riempiva gì' interstizi. 

Le buche cosi scavate erano tanto profonde che vi 
sparivano dentro quasi per intero. Eppure durante tutto 
il lungo inverno queste povere bestie non hanno altro 
modo di trovare nutrimento, poiché è impossibile che 
il Lappone, il quale possiede spesso migliaia di renne, 
pensi a nutrirle; e qualche volta, se si forma sulla neve 
uno strato di ghiaccio tanto duro clie non lo possano 
rompere, muoiono di fame a centinaia. 

Mi ricordo con delizia l'ora passata su quell'iso- 
lotto. Sciolto il cinturone e sfilate le braccia dalla pel- 
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Uccia, avevo riacquistato l'uso delle mani, che rima- 
nendo sotto la pelliccia non sentivano il freddo. Sdraiato 
supino sulla neve, godevo di riposarmi la schiena della 
posizione ad angolo retto che si deve tenere nella slitta. 
Mentre stavo così beatamente contemplando il cielo, 
vedo lo Strand che si avvicina a me, e tirando fuori 
con aria misteriosa qualcosa dal suo seno, mi mostra 
con somma compiacenza.... che cosa?... una bottiglia. 
" Vino, signore, vino, mi dice. L'ho tenuto sotto la mia 
pelliccia tutto ieri ed oggi, per potervelo offrire qui in 
mezzo ai monti. Se l' avessi messo nella slitta delle 
provviste, a quest'ora sarebbe diventato un pezzo di 
ghiaccio del quale non avremmo saputo che cosa fare." 
Cosi, grazie alla previdenza dello Strand, potemmo an- 
che bere un sorso di liquido in mezzo a queir acqua 
gelata, che è per chi ha sete un supplizio di Tantalo. 
Alle undici di sera giungemmo ad una capanna lap- 
pone, nostro alloggio per quella notte. Tutto il giorno 
eravamo stati sopra 1' altipiano dagli orizzonti infiniti 
come il mare, tutto di un bianco uniforme, non inter- 
rotto da un all3ei'o né da una rupe — paesaggio immen- 
samente monotono e triste. Le ultime ore furono le più 
belle. La notte era calma e serena, ed il cielo era di 
nuovo illuminato da una splendida aurora boreale. Un 
grande nastro di luce bianca, che andava da un lato 
del cielo all' altro, ci passava sulla testa, e da esso si 
partiva una ■ pioggia di luce che staccava sopra un 
fondo nero nel quale brillavano le stelle. Ogni momento 
r aurora mutava forma, e noi non ci 'stancavamo di 
contemplarla in tutte le sue molteplici fasi. L' altipiano, 
solcato dalla lunga fila delle nostre 18 renne e slitte' 
che vi si distendevano sopra come un nastro nero, ed 
illuminato da quella luce misteriosa, aveva alquanto 
del fantastico. 

Pareva che fosse rischiarato tanto da vedere anclie 
in lontananza; eppure non si distinguevano i rilievi 
del terreno più vicini e non ci si rendeva il minimo 
conto delle distanze. A un tratto si sentiva la slitta che 
scivolava giù per una scesa, mentre gli occhi non ve- 
devano altro che pianura. Giunto in cima ad una delle 
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onde del terreno ebbi un vero spavento. Mi vidi pa- 
rarsi davanti, ad un tratto, una lunga striscia nera come 
una barriera ; non capivo che fosse, ma mi pareva un 
ostacolo insormontabile, e tanto vicino .che se la mia 
renna avesse fatto ancora un passo vi avrebbe inciam- 
pato. Anche la renna dovette avere la stessa impres- 
sione, perchè diede una scossa e si fermò ; eppure non 
era altro che una specie di miraggio ; si andò avanti, 
sempre avanti, e non si arrivò mai alla linea nera. 
Solamente dopo più d' un miglio, giunti che fummo alla 
nostra stazione per la notte, capii che era una linea di 
boschi ancora lontani. 

In quella notte ammirammo la sicurezza colla quale 
ci guidava il Lappone capo Illa. La nostra carovana 
andava sempre avanti di gran trotto, descrivendo un 
eterno zig-zag, poiché pare che la renna abbia orrore 
della linea retta, ma senza alcuna esitanza in quanto 
alla direzione da seguire. 

Per unico ristoro, le nostre renne si accontentava- 
no, durante ore intere di cammino, di abbassare la te- 
sta per prendere, strada facendo, una boccata di neve. 
Ansavano, ed avevano la lingua fuori, ma il Lappone 
senza pietà non concedeva loro un momento di riposo ; 
e sì che in quel giorno si erano percorsi 90 chilometri ! 

La parte dell'altipiano che traversammo quella notte 
è famigerata per essere uno dei punti più pericolosi in 
tempo di bufera. 11 nostro ospite a Karasjok ci racconta 
che una volta, sorpreso nel bel mezzo dalla bufera, vi ha 
passato tre giorni e tre notti, senza potere andare ne 
avanti uè indietro. Si era scavato una buca nella neve 
coi compagni, e lì avevano aspettato, sotto le loro slitte 
rovesciate, che il cielo si rischiarasse e potessero ritro- 
vare la strada. Sorte che avevano con sé da mangiare, 
altrimenti sarebbero andati a riscliio di morire di fame! 

Il terzo giorno giungemmo a quella linea di boschi 
che mi aveva prodotto una così strana illusione la notte 
avanti. Era la fine dell' altipiano. Rientrammo in re- 
gione boschiva, scendendo in una valle ove scorre il 
fiume Karasjokka, dal quale prende nome la borgata 
lappone dove siamo. 
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Karàsjok, 20 marzo. 

Karasjok è una delle due capitali della Lapponia 
norvegese. E che capitale! Conta circa 200 abitanti, 
quasi tutti Lapponi che hanno abbandonato la vita no- 
made. Eppure, quando si sono attraversati duecento 
cliilometri di paese deserto, anche una borgata di 200 
abitanti, colla sua chiesetta in mezzo, fa buona figura. 

La borgata è in una valle ombreggiata da boschi di 
pini, sulla sponda d' un bel fiume che serve da strada 
maestra, adesso per le slitte, e per le barche in estate. 
Il punto della costa più vicino è quello da dove siamo 
venuti. Tutto il paese alF intorno è sul genere di quello 
che abbiamo attraversato per venir qua; dominio del 
Lappone nomade e delle sue renne. 

Per trovare un altro piccolo villaggio uguale a Ka- 
rasjok, bisogna andare alla distanza di duecento chilo- 
metri. 

Vedete che la vita qui non deve essere allegra. Ep- 
pure vi abitano tre famiglie di Norvegesi, nient' affatto 
barbari come la gente che li circonda, ma invece colti 
e simpatici. Sono le famiglie del pastore evangelico, del 
rappresentante del governo, specie di pretore, e del 
mercante. Da quest' ultimo siamo alloggiati, ed in ve- 
rità non si crederebbe di essere nel centro della Lap- 
ponia, tanto nel suo piccolo la casa è pulita, ben tenuta, 
e relativamente anche elegante. Figuratevi che v' è fino 
un pianoforte, portatoci con Dio sa quali fatiche ! 

In questi giorni regna qua una animazione insolita, 
perchè è riunita la Corte di giustizia, che siede due 
volte all' anno in Karasjok. La Corte si compone di un 
giudice, di un procuratore del Re e di un avvocato di- 
fensore d' uftlcio. Vengono ognuno da un punto diverso 
della costa, ed hanno dovuto fare, per arrivarci, dalle 
due alle trecento miglia, in pulk e in costume lappone 
come noi. 

Vedete che al governo norvegese sta a cuore di am- 
ministrare la giustizia rettamente anche tra i suoi sud- 
diti lapponi. 
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Nella medesima occasione è venuto anche il medico 
condotto elle risiede distante 300 chilometri. Qui biso- 
gna essere preparati a morire senza l'aiuto del medico! 

La riunione della Corte di giustizia è un' avveni- 
mento di una certa importanza, perchè molti nomadi 
sono chiamati qua a render conto dei loro furti, e a 
far da testimoni; è quindi una occasione di ritrovo, di 
cui si approfitta per fare matrimoni, battesimi, e per 
bere più acquavite del solito, poiché pur troppo in 
casa del mercante ve n' è una sorgente inesauribile. 

I delitti di cui hanno da rispondere i Lapponi sono 
quasi invariabilmente furti di renne. Povera gente! 
amano troppo questo utile animale, e quando ne tro- 
vano uno sbandato, anche se riconoscono la marca al- 
l' orecchio che ne indica il padrone, non sanno resistere 
alla tentazione di appropriarselo ; e per nascondere il 
furto gli tagliano 1' orecchio che potrebbe tradirli, op- 
pure, se hanno fame, lo uccidono e lo mangiano. 

Assistemmo ad alcuni giudizi e non trovammo che 
la Corte fosse molto imponente. Non vi sono carabinieri 
né nulla di simile ; nessuna gabbia per gli accusati. Si 
presentano quando vengono chiamati, e discutono col 
giudice per mezzo di un interprete. Sono stati invitati 
a costituirsi in Karasjok il dato giorno, e non e' è quasi 
mai caso che non rispondano all' appello. Vengono da 100 
200 chilometri per sentirsi condannare. Quando la 
pena è la deportazione, vanno da sé liberi nella loro 
slitta e colle proprie renne fino alla costa, dove si co- 
stituiscono alle autorità competenti. 

Karasjok, 24 marzo. 

Ora che abbiamo fotografato, misurato e studiato i 
Lapponi di Karasjok, che abbiamo sentito predicare in 
lappone, che abbiamo assistito a matrimoni, a giudizi, 
a battesimi, si tratta di proseguire il nostro viaggio ; 
ma incontriamo non poche difficoltà. Vogliamo battere 
una via che non é conosciuta dalla gente di Karasjok, 
e non troviamo guide. 

Un uomo si era proposto ; ci eravamo accordati con 
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lui, ed aveva promesso di essere qui dopo tre giorni, 
col numero necessario di renne e pullt. Ma dopo due 
giorni lo vedemmo comparire con aria dolente e senza 
renne. I lupi avevano sbandato le sue mandre, ci disse ; 
era stato ridotto alla miseria in una notte, e adesso 
gli toccava a andare coi suoi cani sui monti a raggra- 
nellare gli avanzi del suo gregge. 

Dubitammo che questa fosse una scusa per non man- 
tenere la promessa; ma non avendo modo di accertarci 
se la storia fosse vera, dovemmo cercare un' altra guida. 
Il nostro padrone di casa spedi allora due messi sui 
confini della Finlandia, sapendo che là doveva stare pa- 
scolando le sue mandre un Lappone che farebbe al caso 
nostro ; e difatti, dopo tre giorni il Lappone è venuto, 
e domani sarà qui con undici renne. Ci promette di por- 
tarci in quattro giorni, per la strada più corta, a Enare 
in Finlandia. 

Siamo impazienti di partire, perchè la stagione s'inol- 
tra, e in questi paesi coperti di neve, nulla è più fu- 
nesto di uno sgelo. I giorni crescono con straordinaria 
rapidità, e il sole ha già acquistato tale potere, che 
una volta in mezzo al giorno abbiamo visto l' acqua 
sgocciolare dai tetti. La primavera è già incominciata 
secondo il calendario. Per noi però, questa primavera 
ulilciale sembra un' ironia. Figuratevi che il 20, giorno 
dell' equinozio, abbiamo avuto trenta gradi di freddo ! 
Però abbiamo veduto il termometro all' ombra fare un 
salto di ventotto gradi in dodici ore, ed avvicinarsi allo 
zero tanto da spaventarci. 



CT, 



-J 



CO 



IV. — In Finlandia. 
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Enare, 29 marzo. 

Eccoci a Enare in Finlandia, cioè nelF Impero russo, 
nel quale siamo entrati senza passare dogana né esi- 
bire passaporti ! Enare si trova segnato in grossi carat- 
teri sulle carte geografiche, e a Karasjok ce n' avevano 
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parlato come d'un centro importante. Figuratevi la no- 
stra sorpresa nel trovarvi soltanto una casa, una cliiesa 
ed un abitante, il prete. Contando insieme a lui la mo- 
glie, i Agli, i domestici, e i bambini di questi, si arriva 
al rispettabile numero di dieci anime che compongono 
tutta la popolazione di Bnare ! È vero che la parrocchia 
conta un migliaio di abitanti. Ma questi sono dissemi- 
nati sopra non so quante migliaia di miglia quadrate; 
uua provincia nostra sarebbe piccola in confronto della 
parrocchia di Enare. Questi mille abitanti sono quasi 
tutti Lapponi, in parte nomadi, in parte pescatori, va- 
ganti per la infinita foresta lìnlandese i primi, stabiliti 
sulle sponde degli innumerevoli fiumi e laghi i secondi. 
I più vicini di qua sono distanti vari chilometri. La 
predica domenicale si fa qui solo ogni quindici giorni, 
per non predicare alle panche o non chiedere un sa- 
grifizio troppo grosso ai parrocchiani, alcuni dei quali 
devono fare vari giorni di viaggio per assistervi. Non 
ostante che siano molto religiosi, alcuni non possono 
venire alla chiesa più di due o tre volte Y anno, per 
le grandi feste, per sposarsi, per battezzare un Ì)am- 
bino seppellire un morto. 

Del resto il pastore evangelico qui, meno F isola- 
mento, non sta male ; ha una casetta discretamente 
pulita, munita del necessario se non del superlluo, e 
scaldata da immense stufe. Possiede varie vacche ed 
un cavallo. La carne di renna non gli manca, e gli 
portano dalla Russia la farina di segala per fare il pane. 
Non fu poco meravigliato nel vedersi arrivare in casa 
due individui vestiti di tutto punto alla lappona, ma 
nei quali non riconosceva il tipo dei suoi parrocchiani. 
Da vari anni che amministra quella parrocchia, una 
volta sola, in estate, ha visto un forestiero. Non ostante 
la sua maraviglia, è stato cordialissimo, e ci ha data 
r ospitalità che in questi paesi è di assoluta necessità. 

Qui siamo in riva ad un immenso lago, uno dei più 
grandi del nord, che cuopre una superficie di più di 
1400 chilometri quadrati. 11 nostro ospite ci dice che lo 
sgelo vi avviene così tardi che spesso per San Giovanni 
vi ha fatto delle belle trottate in slitta. 

P. B. — 21. 6 
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Ma ora voglio raccontarvi il nostro viaggio di quattro 
giorni per venir qua, quattro giorni nei quali la nostra 
conoscenza con renne e pulk si è considerevolmente 
accresciuta ! 

Immaginate di vederci seduti in fondo alle nostre 
pulkette, davanti alla casa del nostro ospite, dopo lie- 
vuto un ultimo bicchierino e ricevuti tutti gli auguri 
di circostanza : Non vi geli il naso, possiate non smar- 
rirvi né sfondarvi le costole, ed altri del medesimo ge- 
nere. Siamo in tenuta di viaggio completa : pelliccioni, 
guantoni ec. Questa volta non siamo più legati in fila ; 
dobbiamo volare colle proprie ali. Teniamo ognuno la 
nostra redine in mano. Dico tenere in mano per modo 
di dire ; in realtà abbiamo il pollice infilato in un oc- 
chiello con cui termina la redine, la quale poi è avvolta 
molte volte intorno al polso e al braccio. La consegna 
di Strand — il nostro consigliere in questa materia — è 
di non lasciare andar la redine qualunque cosa succeda, 
e noi siamo decisi, se occorre, di morire colla redine 
in mano. 

Fanno circolo intorno a noi, oltre a una turba di Lap- 
poni, le nostre conoscenze norvegesi, fra le quali figurano 
anche delle signore e signorine, per cui vogliamo fare 
buona flgura, e distinguerci con una partenza brillante ! 
11 Lappone capofila dà la via alla sua renna che parte 
di carriera ; e le nostre via di carriera anch' esse, come 
animali indemoniati, senza il minimo invito da parte 
nostra. Colti di sorpresa, non rispondiamo neppure al- 
l' ultimo coro di addii che ci accompagna nella nostra 
corsa vertiginosa. Le nostre bestie invece di andare in 
linea retta fanno dell'else continue, e le nostre slitto 
esagerando il movimento volano da destra a sinistra. 
Gli zoccoli delle renne ci gettano in faccia una nuvola 
di neve che brilla al sole come polvere di diamanti e 
ci abbaglia; non ci accieca tanto però da impedirci di 
vedere che andiamo a precipizio contro uno steccato 
nel quale vi è solamente uno stretto pertugio. Avranno 
il buon senso le nostre renne di passare da queir aper- 
tura, e non verrà loro il ghiribizzo di saltare sopra allo 
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steccato? Cerco di ricordarmi le istruzioni di Strand. 
Se volete anda.re a destra, gettate la redine a destra, 
gettatela a sinistra se la volete voltare a sinistra, e per 
fermare tirate forte a destra. Ma sì che e' è il tempo 
di pensare se bisogna tirare a destra o a sinistra ! Ve- 
dendo avvicinarsi lo steccato con spaventosa rapidità, 
tiro istintivamente la redine con tutta forza dalla parte 
da cui allora si trova. Ma ahimè! La mia hestiaccia 
capisce a rovescio. Invece di frenare la sua corsa mi 
fa una giravolta, ed io e la mia pulk descriviamo a 
tutto vapore un bel circolo tondo a guisa di fionda che 
gira. Mi sento a metà scaraventato nella neve, ma però 
riesco a non dividermi dalla pulk ; eseguisco tutto il 
circolo steso sulla neve come chi nuota nell'acqua, e 
così riesco a non lasciarmi capovolgere. La mia renna, 
dopo questo piccolo scherzo, vedendo di essere rimasta 
un po' indietro, ripiglia la corsa più rapida che mai. 







Guida lappone in Puìle. 
{Da una nostra fotografia.) 

Intravedo nella nuvola di neve il Lappone capofila 
che passa per l' apertura della staccionata, e questo mi 
dà la speranza che il mio animale avrà il giudizio di 
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seguire la stessa via. Ma eccoti la seconda renna, quella 
di Gianni, che fa una giravolta come la mia, e mi sbarra 
la strada. 11 mio ■ animale spicca un salto e passa sopra 
a Gianni mentre la mia slitta va di punta contro l'al- 
tra ; sento un grande urto, ma questa , volta ancora 
riesco a mantenermi in sella. Che ne sia del mio com- 
pagno non lo so ; in quei momenti si ha abbastanza da 
fare a pensare ai fatti propri. La staccionata ò li vi- 
cina ; rinunzio a qualunque controllo sulla mia renna. 
Prevedendo una catastrofe, ritiro nella slitta braccia e 
gambe facendomi piccino quanto posso, abbasso la testa, 
chiudo gli occhi e mi rimetto nelle mani della provvi- 
denza. A un tratto, invece dell' urto formidabile preve- 
duto, sento che la mia renna si ferma. Apro gli occhi, 
6 con mia gioia non vedo più lo steccato davanti a me! 
L' ostacolo è passato, certo senza merito mio ! La guida 
lappone s'è fermata per vedere che cosa è succes.so della 
coda del treno, e la mia renna s'è fermata accanto alla 
compagna, anche questa volta senza alcun ordine mio. 
Riprendo flato e mi volto anch'io a guardare, ap- 
punto in tempo per vedere lo Strand, il nostro mae'stro, 
che non ostante tutti i suoi sforzi e quantunque secondo 
le regole dell'arte butti la redine ora a destra ora a 
sinistra, non riesce a fare imbroccare la buona via alla 
sua poco docile renna. Questa corre diritto contro lo 
steccato, e giunta li si ferma di liotto a gambe laro'he, 
mentre la slitta, seguendo l'impulso è gettata con forza 
contro r ostacolo e rompe un paio di pali. Lo Strand 
però non è stato preso all' improvviso ; s' è buttato dal 
lato opposto, in modo che 1' urto è stato ricevuto dalla 
chiglia della pulk che è solida, e non hanno sofferto 
danno né uomo né slitta. 

Anche Gianni è rimasto di là dalla barriera. Ha un 
bel fare, la sua renna non si muove altrimenti che in 
tondo. Si ferma, si volta contro di lui colle corna avanti, 
come volesse precipitarglisi a dosso, e appena Gianni 
fa un movimento schizza via spaventata, fa un giro di 
carriera, e tornata nello stesso punto si ferma di nuovo 
a guardarlo. Finalmente, lo Strand essendo riescito a 
far passare la sua renna per quella malaugurata porta, 
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anche quella di Gianni si decide a seguire la stessa 
via, e continuiamo la nostra strada di carriera come da 
principio. 

Per un quarto d' ora fu una corsa sfrenata, e rima- 
nemmo continuamente avvolti nella nube di neve sol- 
levata dalle renne. Non potrei dire davvero da dove 
si passò durante quel quarto d'ora. So solamente che 
ero già in un bagno di sudore, e che tutta la mia at- 
tenzione era assorbita dalla znia bestiola che m' ispirava 
poca fiducia. 

Perchè comprendiate appieno le ragioni per cui 
guardavo la mia renna con occhio tanto sospettoso, 
bisogna che vi racconti la scena che era successa avanti 
la nostra partenza, quando si era trattato di attaccarla. 

il nostro capoguida lappone, per metterle il collare, 
le si era avvicinato con tutte le precauzioni che so- 
gliono aversi per maneggiare un animale ancora poco 
addomesticato, raccorciando a pochino per volta la 
lunga redine, ed evitando di fare qualunque movimento 
brusco. Ma quando fu vicino alla selvaggia bestiola, 
questa, sentendosi toccare, fece un balzo all'improvviso, 
trascinando con sé il Lappone che cadde in terra, e al 
quale scivolò di mano la redine. Un nostro amico di 
Karasjok, tìglio del pretore, bel giovane norvegese, alto 
e robusto, che nato e vissuto sempre qua è diventato 
abile quanto un Lappone nel maneggio delle renne, si 
gettò sull'animale fuggente, abbracciandolo per il mezzo 
del corpo con tutta la sua forza. Ne seguì una lotta 
corpo a corpo, nella quale uomo e renna rotolarono per 
la neve. Ma il nostro amico non lasciava andare, e più 
r animale si dibatteva, più egli stringeva. Però il corpo 
snello della renna a grado a grado gli scivolava fra le 
braccia, e dopo un momento non teneva più che le 
gambe di dietro. Con uno scatto violento la renna riesci 
a liberare ancora una zampa, ma il nostro amico non 
si sgomentò per questo, e rimase aggrappato colle due 
mani all' ultima zampa, il largo zoccolo servendogli di 
punto d' appoggio. La renna si era rialzata e tirava con 
tutta la forza di tre gambe; e il giovane tenace, sdraiato 
nella neve, si lasciava trascinare, tenendo duro. Allora 
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arrivò in suo soccorso il Lappone, afferrando la renna 
per r unico corno che possedeva. L' animale tenuto da- 
vanti e di dietro si dibattè ancora più, e cascarono di 
bel nuovo Lappone e renna. Ma eccoti da capo la renna 
in piedi, mentre l' uomo rimane in terra tenendo in 
mano il corno. Nella lotta questo s' era spezzato alla 
base, e la renna, die fin da principio ne aveva uno solo, 
era rimasta senza. Coli' aiuto di altri Lapponi, final- 
mente, il dolce animale fu debitamente attaccato ad una 
pulii. Immaginatevi che soddisfazione provai quando 
m' accorsi che quella pulk era proprio la mia ! Avevo 
un conforto, è vero, ed è che da quella renna ero sicuro 
di non ricevere cornate ! 

Il seguito del viaggio, quel giorno, giustificò le mie 
apprensioni. Non starò a raccontarvi tutte le nostre av- 
venture, ma vi dirò che fui scodellato nella neve molte 
volte, e che non fui il solo ad essere maltrattato. Se- 
guii però il consiglio di Strand, e non lasciai mai an- 
dare la redine. Confesso però che questo fu dovuto al 
nodo scorsoio, che più la redine era in tirare e più mi 
stringeva il polso, piuttosto che alla mia presenza di 
spirito, poiché quando si è trascinati bocconi nella neve 
per un braccio, verrebbe fatto istintivamente di scio- 
gliersi. Il risultato però sarebbe che la renna fuggi- 
rebbe colla slitta, e se altri non s' accorgesse in tempo 
dell' accaduto, si correrebbe rischio di rimanere indie- 
tro e di perdersi. 

L' arrivo alla stazione non fa meno pittoresco della 
partenza. Le renne si rallegrarono e ricominciarono le 
loro pazzie •, io fui gettato contro un albero e 1' urto ca- 
povolse la mia pulk. Lo stesso accadde a Gianni; e le 
nostre bestie, sentendosi vicine alla meta, non si ferma- 
rono per questo, in modo che arrivammo entrambi glo- 
riosamente trascinati per la rodine, come corpi morti, 
nella neve molle. 

11 secondo giorno ricominciarono le solite scene colla 
mia renna, che era proprio la più indisciplinata di tutte. 
Vi furono di nuovo scarrierate pazze, giri disordinati 
per i boschi, con qualche bella bòtta, strascinamenti 
per il braccio nella neve. Questi ultimi qualche volta 
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furono anche volontari, per arrestare la renna quando 
stava per fare qualche sciocchezza più grossa del so- 
lito. Quando non riescono altrimenti a fermare una 
renna, i Lapponi stessi si rovesciano nella neve, e sic- 
come allora 1' animale si trova a dovere trascinare tutto 
il peso dell' uomo colla redine che ha legata intorno 
alla hase delle corna, punto sensibile, si ferma presto. 
Siccome la mia renna metteva lo scompiglio in tutto 
il treno, spaventando le altre, andando ad investire le 
pulk dei compagni, e saltando sopra il treno bagagli che 
allora formava tutt' un gomitolo di tirelle e redini, in 
mezzo al quale rimanevano impigliate gambe, corna, 
slitte e uomini, il capoguida pensò bene di darmene una 
più pacifica, attaccando la mia ad una slitta da baga- 
glio, dove, legata davanti e di dietro, si trovò ridotta 
a dovere. Così potei godermi un po' più in pace la ve- 
duta che in alcuni punti era quasi bella. 

Si seguiva un gran fiume, dalle sponde deserte, ora 
adoprandolo come strada maestra, ora scorciandone le 
curve col passare in mezzo ai boschi sulle sue sponde. 

Nei boschi non vi era alcuna strada tracciata. Si 
andava in zig-zag, passando là dove la foresta era meno 
folta. 

Nevicava, e il vento ci spingeva in faccia la neve 
nuova e quella vecchia che sollevava a turbini, pro- 
ducendoci nel viso delle punture dolorose. Non potendo 
tenere gli occhi aperti, ricorremmo agli occhiali da 
neve dei quali eravamo provvisti ; certi occhiali scurì, 
con un orlo di pelle che si applica al viso. Ma nei bo- 
schi, per paura degli urti, non ci fidavamo di tenerli, 
perchè la neve poco dopo vi formava sopra una crosta 
opaca. 

Però, anche vedendoci, non si riusciva sempre ad 
evitare i tronchi. Tra l'altre, una volta successe una 
catastrofe generale. Giungevo in cima a un collo, dietro 
alla cresta del quale avevo visto sparire successiva- 
mente il capofila e Gianni che lo seguiva, come se si 
fossero sprofondati sotto terra. Adesso toccava a me 
a faro il tuff'o. È sempre un momento di emozione 
quando si arriva in cima a un colle e non si sa clie 
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razza di scesa ci si troverà dinanzi dalla parte oppo- 
sta. Ma quella volta 1' emozione fu più forte che mai, 
perchè vidi la guida che ruzzolava giù per conto pro- 
prio, mentre la slitta era schizzata avanti e la renna 
galoppava spaventata fra i due. Allo stesso momento 
vidi ohe Gianni, il quale cercava di moderare la rapidità 
della scesa puntando nella neve i tacchi e i gomiti, non 
si accorgeva di passare sopra un ceppo d albero. In 
men che non si dice la redine s' impiglia al ceppo ed ar- 
resta con una tremenda stratta uomo e renna. Gianni è 
rovesciato bocconi nella neve, la pulk gli sguscia di sotto 
e vola giù per la scesa, arrestata poi alla sua volta 
dalla tirella che la tiene legata alla renna. Uomo, renna 
e slitta rimangono tutt'e tre attaccati il ceppo, pen- 
zoloni per la scesa, come un grappo!) nero. Vorrei 
andare in soccorso dell' amico, ma la mia renna ha già 
preso Taire, e non mi rimane da far altro che lasciarla 
correre, e frenare possibilmente la slitta con mani e 
piedi. La mia bestia, spaventata dal grappolo nero che 
è sotto di noi, corre pazzamente a sinistra, diritto con- 
tro il pino più grosso del bosco. Passa oltre rasentan- 
dolo, ma la pulk, la quale a causa della direzione obli- 
qua che abbiamo presa s' è messa per traverso, ci va 
contro con tutta forza. Non ho il tempo di pensare al 
da fare, sento un urto formidabile e mi trovo bocconi 
aneli" io, strascinato ancora un pezzo in quella posizione 
che per me non ha più neanche l'attrattiva della no- 
vità. Quando la mia renna si ferma e mi sono un 
po' rinvenuto dallo sbalordimento prodotto dall'urto, 
mi tasto, e sento con piacere che non ho nulla di rotto. 
Grazie ne siano rese a quelle preziose pelliocie lapponi 
ed al piumino nel berretto, che smorzano qualunque 
colpo. La sola parte che non sia protetta è quel po- 
vero naso, che oltre al freddo ha da temere anche i 
colpi. E difatti è per noi causa continua di preoccu- 
pazione. Anche questa volta però è escito illeso dalla 
prova. La mia slitta in compenso ha due costole sfon- 
date; ciò che non le impedisce però di seguitare a 
servirmi. 

Anche Gianni non s' è fatto male ; ha solamente il 
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polso un po' indolenzito per la forte stratta che gli lia 
dato il nodo scorsoio della redine. 

La seconda notte avemmo per alloggio la capanna 
lappone più sudicia che abbiamo ancora visto ; e que- 
sto non vuol dir poco ! Immaginate una stanza sola, 
dove eravamo almeno in dodici a dormire (senza con- 
tare i cani ed altri animali minori) di sesso vario e di 
tutte le età. Dico almeno dodici, perchè può darsi che ci 
sia sfuggita qualche creatura umana sepolta sotto un 
mucchio di pelli negli angoli oscuri. Sui pancacci, ai 
lati della stanza, era un brulichio di bimbi, donne e uo- 
mini, confusi con un ammasso schifoso di stracci e pel- 
liccie bisunte ; e non essendovi posto per tutti sui pan- 
cacci, parte della gente vi dormì sotto, accovacciata 
come bestie in un canile. Durante la notte, alla luce 
incerta del fuoco nel camino, si vedeva sbucar fuori, là 
dove non si sospettava che vi fosse un essere vivo, 
qualche testa, una mano, una punta di piede nudo o 
una coda di cane, che sembravano escire da un muc- 
chio d' immondezze. 

Nella stanza non si poteva camminar ritti a causa 
delle traverse dalle quali pendevano abiti, pelliccie, 
stivali, nonché pesce secco, stomachi di renne pieni di 
sangue e di latte accagliato misto ad erbe e bacche, 
carne affumicata, ed altre delizie gastronomiche dei 
Lapponi. 

L'aspetto di quella lurida spelonca sulle prime ci 
tolse r appetito e il sonno ; ma ben presto più che lo 
schifo poterono la stanchezza e la fame. Lo Strand, che 
in queste capanne è nel suo elemento, aveva tirato 
fuori le provviste, aveva fatto il tè nel nostro bugliolo 
e ce lo aveva servito nei nostri bicchieri ; cosicché non 
avemmo bisogno di adoperare gli utensili lapponi che 
gli indigeni sogliono ripulire da sé colla lingua o dare 
a ripulire ai cani. Aveva gettato un po' di fieno sul pa- 
vimento, che non conobbe mai scopa ed era coperto di 
spurghi e di rifiuti d'ogni genere. Su quel fieno sten- 
demmo le nostre pelliccie e poi le nostre stanche mem- 
bra, e vi dormimmo bene, come vorremmo sempre dor- 
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mire a casa nei nostri letti ; tale è la benefica influenza 
di una giornata passata in pulii, in mezzo alla neve e 
al vento, con una quindicina di gradi sotto lo zero. 

11 far partire un Lappone la mattina di buon'ora 
non è cosa facile. Si alzerà presto, ma ha tante ope- 
razioni da fare prima di mettersi in cammino ! La prima, 
svegliandosi, è di riattivare il fuoco e di fare il caffè! 
L'acqua per il caffè l'attinge nel fiume o nel lago che 
si trova presso ad ogni capanna, e nella cui "crosta 
gelata è forato un pozzo. Per trovare l' acqua basta 
che rompa ogni volta lo strato di ghiaccio nuovo che 
s' è formato dall' ultima volta che l' lia adoprato. Sorbita 
con tutta pace quella bevanda deliziosa che è un caffè 
lappone, nel quale oltre allo zucchero e' entra un po' di 
sale e una fetta di cacio di renna, passa alla seconda 
operazione, che è di accomodarsi il fieno negli stivali' 
operazione gelosa, poiché bisogna che il fieno sia bone 
asciutto e venga distribuito ugualmente in modo da 
non ferire il piede e da difenderlo tutto dal freddo. 
Dopo di ciò, mette sul fuoco una pentola con carne 
di renna, e mentre si fa il brodo, uno due uomini 
vanno a cercare le renne che, messe in libertà la sera 
avanti, all'arrivo, pascolano a distanza più o meno 
grande dalla capanna. Questo dura spesso molto tempo. 
Quando soqo di ritorno, la carne è lessata, e si tratta 
di mangiarne la maggior porzione compatibile colle 
dimensioni dello stomaco, e di bere brodo in quan- 
tità proporzionata. Avanti che siano satolli non c'è 
modo di indurli a partire. Per loro il tempo non ha 
valore, mentre un buon pasto ne ha molto, e non ca- 
piscono come possa rinunziare a goderselo chi non sa 
quando ne potrà avere un altro. I nostri preparativi 
per la partenza sono meno lunghi. 

Il terzo giorno lasciammo il fiume e, varcando i con- 
fini della Finlandia, ci addentrammo nei boschi inter- 
rotti ogni tanto da laghi. 

La sicurezza colla quale i nostri Lapponi ci guida- 
vano in mozzo a quelle foreste deserte era causa con- 
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tinua di sorpresa per noi. Solo di quando in quando si 
vedeva qualche segno fatto a un albero per indicare 
la via; ma ci voleva un occliio esercitato per distin- 
guerli da lontano, e quando mancavano era un enigma 
assoluto per noi come facessero a rinvenirsi. 

Quel giorno ci fermammo in una tenda di nomadi. 
Nulla è più semplice di una tale tenda: dieci o dodici 
pali contlccati in cercliio nella neve e riuniti per la 
cima, e una gran coperta di lana atesa sopra. Non si 
leva la neve per piantare la tenda ; troppo ci vorrebbe. 
Vi si gettano sopra dei rami seccbi per isolarsi da 
essa ; e, cosa strana, si accende il fuoco sopra la neve, 
la quale non strugge, formandosi dopo poco uno strato 
di cenere clie la isola dal fuoco. Questo è nel centro 
della tenda, che il fumo riempie tutta, andando poi a 
escire per 1' apertura che rimane in alto, là dove i pali 
s'incrociano. Sopra i rami che formano il pavimento 
della tenda ci si sdraia nella posizione dei raggi d' una 
ruota, coi piedi rivolti al fuoco nel centro, oppure si 
sta in circolo a gambe incrociate, a guardare il fuoco 
e la pentola che vi sta appesa sopra a bollire. Ritti 
non ci si può stare a causa dell' inclinazione delle pa- 
reti ; seduti, bisogna star rivolti al fuoco che brucia gli 
occhi, meniJre il fumo li fa lacrimare ed impedisce di 
tenerli aperti. 11 meglio che si possa fare è dunque di 
rimanere sdraiati, anche perchè in basso v' è meno 
fumo. Eppure il nomade non ha altra alternativa che 
di stare là dentro, o fuori alla neve, esposto al vento 
e al freddo! 

In quella tenda abbiamo diviso il pasto dei Lapponi, 
che consisteva unicamente nel contenuto della pentola: 
carne di renna lessa e bi'odo, senza accompagnamento 
nò di pane né di forchette. Ognuno prende un bel pezzo 
di lesso in mano, e se non gli bastano i denti per di- 
viderlo, si aiuta col coltello. Un cucchiaio comune serve 
ad attingere il brodo. Passata la prima impressione di 
schifo, trovai delizioso il brodo quanto la carne; del 
resto, da che siamo in Lapponia, la nostra piìi gran 
risorsa è la carne di renna che è eccellente. Dico che 
la prima impressione è di schifo, perchè le manine che 
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i Lapponi tuffavano nella pentola per andare in corca 
d' un buon boccone, le abbiamo viste fare tanti altri 
servizi, ed a lavarsi mai ; poi perchè il brodo lasciava 
molto a desiderare per la trasparenza ed abbondava in 
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Tenda lappone. 
[Va una nostra fotografia.) 

peli di varia provenienza; finalmente perchè il giorno 
avanti avevo visto una tenera madre fare un semi- 
cupio al suo bambino — che ne aveva molto bisogno — 
in una di quelle stesse pentole da brodo! 

Pur troppo la stagione non ci favorisce. Adesso non 
è più il freddo che abbiamo da temere, ma il caldo; 
ed abbiamo avuto già alcune ore in cui la superficie 
della neve si struggeva e s' appiccicava alle slitte. 
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Ci siamo dunque decisi a prendere la direzione di 
Tomeo, e a far forza di vele per fuggire davanti allo 
sgelo. Il male è ohe andiamo verso mezzogiorno e che 
quindi aumentano le probabilità che il nemico ci rag- 
giunga. 

Il nostro ospite ha mandato il suo servo agli accam- 
pamenti lapponi più vicini per cercar guide e renne, 
ed abbiamo contrattato con un uomo che ci accompa- 
gnerà per alcuni giorni. Ma ricusa di viaggiare quando 
il sole è sopra l'orizzonte, perchè allora la neve è troppo 
molle ; dovremo quindi invertire V ordine naturale della 
vita, dormendo di giorno e viaggiando di notte. 

Non crediate, se parlo di sgeli, che sia vicina la sta- 
gione nella quale la terra ricomincerà a verdeggiare ; 
ma adesso, durante un paio di mesi, s'impegnerà una 
lotta accanita fra la terra che vuole spogliarsi dal suo 
manto invernale e la nove che non si rassegna a cedere 
il dominio, ritornando ogni poco alla carica con nuove 
tempeste e nuove bufere; e durante questo tempo è 
un alt6rnarai„_continuo di geli e di sgeli. Quanto sia 
ancora lontano il trionfo definitivo del sole ve lo prova 
il fatto che alia fine di giugno si attraversa ancora il 
gran lago di Enare in slitta. 

Lo Strand seguita il viaggio con noi. I nostri impegni 
reciproci andavano solo fino a Karasjok; ma con sod- 
disfazione d' ambe le parti ci siamo accordati di non 
separarci fintanto che saremo in paese lappone e finlan- 
dese. Per noi quest' uomo è prezioso. Quante volte ci ha 
aiutati in momenti critici ! È lui poi che ha la responsa- 
bilità del bagaglio, che carica e scarica le pulk, e guarda 
che nulla rimanga indietro. La sera quando si arriva 
stanchi in una capanna lappone, è lui che ci spoglia, che 
batte le nostre pelliccie, rovescia i guanti e le scarpe, e 
le appende ad asciugare al fumo. La mattina è lui che 
e' imbottisce con mano maestra le scarpe e i guanti, e 
dà r ultima mano al nostro abbigliamento. In fine a lui 
è interamente aflìdata la costa che contiene le prov- 
viste di bocca. Non possiamo dire però che il nostro 
Strand sia interamente privo di difetti. Per esempio è 
fortuna che nelle capanne ci sia poca luce, e non si 
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distingua l' interno della cesta ; 1' ordine e la pulizia 
non vi regnano ! Ha poi delle abitudini che non armo- 
nizzano col suo ufficio di preposto alle vivande. Quando 
non ha la pipa in bocca, cicca, e sputa giallo ad ogni 
momento. Mentre armeggia nella cesta, ha un lungo pi- 
pone in bocca, e semina tabacco e cenere sul nostro 
pane e sul nostro burro. Le sue dita gli servono da 
fazzoletto, e pur troppo soffre di raffreddore di testa! 
Ma in paese lappone queste sono piccole pecche, che 
non cerchiamo neppure di correggere; già sarebbe un 
po' tardi per curare la sua educazione ! Abbiamo fatto 
solamente la prova di regalargli un fazzoletto, ma per 
ora pare che non ne abbia capito 1' uso ! 



Kittila, e aprile. 

La prima notte, partendo da Enaro, abbiamo attra- 
versato bei boschi di pini fra i cui tronchi radi le no- 
stre pulk sei'peggiavano, lasciando nella neve profonda 
un solco che serviva di guida alle slitte che seguivano. 
Quando si esciva dai boschi si traversavano laghi grandi 
e piccoli, e poi si rientrava di nuovo nei boschi. Come 
sempre, paese interamente deserto. Paesaggio poco va- 
riato, ma puro poetico, sotto la volta stellata del cielo 
e illuminato da una splendida luna. Renne docili per 
fortuna, altrimenti nei boschi, di notte, gV incontri spia- 
cevoli sarebbero stati più frequenti. 

Venute le ore calde del giorno, dovemmo fare una 
lunga sosta. Dopo il tramonto cominciò a rigelare, e 
potemmo rimetterci in via. In quella seconda notte per- 
corremmo 55 chilometri senza trovare altro che due 
ricoveri deserti. La nostra guida ricusò di fermarvisi, 
dichiarandoli inabitabili. Figuriamoci che cosa dovevano 
essere perchè un Lappone li dichiarasse tali! 

Preferì invece fermare a riposare le renne all' aperto 
nel bosco. Poetica quella fermata, alle 3 del mattino, in 
mezzo alla foresta di abeti e pini dalle forme bizzarre, 
contorti in mille modi fantastici dal freddo e dal vento. 
Le renne, legate a tanti tronclù, scavavano il molle 
lichene sotto pii'i d' un metro di neve, mentre noi pas- 
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seggiavamo per il bosco, affondando ad ogni passo tanto 
da perdere l'equilibrio e da doverci aiutare continua- 
mente colle mani. 

In quella notte non mancarono peripezie. La mia 
renna aveva il malvezzo di saltare ogni poco al di so- 
pra di ujia delle slitte bagaglio, mettendo lo scompiglio 
in tutto il treno. Ma la peggiore fu a una ripida scesa. 
Non avendo ardito, per paura degli alberi, tener fuori 
mani e gambe per frenar la corsa, la mia pulk prese 
l'andare con velocità ancora maggiore delle altre, « 
andò a battere nell' ultima renna del treno bagagli. Que- 
sta, spaventata, balzò a destra d'un albero, mentre tutto 
il resto del treno era passato a sinistra. Ne risultò un 
arresto a secco e uno stiramento terribile delle povere 
renne, arrestate di colpo nella loro corsa. Ne vidi una, 
sdraiata immobile sulla neve, tirata in giù per le corna 
dalla redine che 1' attaccava alla slitta precedente, e 
trattenuta dalla parte opposta per il collare ; credei che 
fosse squartata e morta sul colpo. Un momento dopo 
però, con mia meraviglia, vidi clie, sciolta la redine, era 
vispa quanto prima. Anzi, liberatasi anche dalla tirella, 
si dette a fare quei giri tondi per i quali le renne sem- 
brano aver una predilezione speciale. Frattanto tutti gli 
altri avevano fatto più o meno un mucchio. Bagaglio ro- 
vesciato, tirelle rotte, tutto fuori di posto. Dopo un quarto 
d' ora però le nostre due guide e lo Strand, con un' abi- 
lità straordinaria, ebbero rimesso tutto in ordine, men- 
tre Gianni e io si rimaneva pacifici spettatori. Tentai 
è vero di fare qualcosa anch' io ; legai la mia renna ad 
un albero, e mi provai ad aiutare. Ma, oltre che non 
capivo nulla in queir imbroglio di cigno, essendomi le- 
vato i "guanti coi quali non ero buono a far nulla, dopo 
un paio di minuti le mani mi s' ingranchirono e diven- 
nero inservibili, e dovetti riconoscere tutta la superio- 
rità di chi è nato a quella vita. 

All' alba si trovò una capanna, e vi si dormì fin 
dopo mezzogiorno, indifferenti al sudiciume in mezzo 
al quale ci sdraiammo, e. beati di quelle ore di riposo. 

E poi di nuovo in pulk ; questa volta, per variare i 
piaceri, con bufera di neve. Quando si giunse ad un' al- 
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tra capanna, eravamo da dipingersi, Gianni ed io. Barba, 
ciglia, sopracciglia tutt'una massa di gliiaccio. Impos- 
sibile staccare cpiella crosta senza strapparsi la pelle 
ai peli. Si seguitò a sgocciolare per un quarto d'ora 
nella stanza calda, quantunque si gettassero via i ghiac- 
cioli più grossi man mano ci riesciva di staccarli. 

L' indomani fu caldo di nuovo, e bisognò star fermi 
tutto il giorno, questa volta in una capanna finlandese, 
la prima incontrata fin là. 

A mezzanotte parve clie il termometro s' avvicinasse 
allo zero, e si mandarono a cercare le renne clie pa- 
scolavano nel bosco, e alle 3 del mattino ci si rimise 
in strada. I boschi diventavano sempre più belli, e col- 
r altezza degli alberi pareva che crescesse l' altezza della 
neve. Ce ne accorgevamo quando le renne vi ci scarica- 
vano dentro, e non si riusciva a riprendere piede, non 
arrivando a toccare il sodo che quando eravamo affon- 
dati fino sopra la cintura. La renna di Strand special- 
mente si divertiva, a fare dei giri fuori del seminato, 
mentre Strand si divertiva poco a trovarsi ogni poco 
deposto su quel molle piumino. Quel giorno era lui 
che metteva lo scompiglio fra le altre renne. Andava 
addosso a me, io addosso a Gianni, questi addosso al 
bagaglio, qualche tronco d' albero fra mezzo, ed era- 
vamo di nuovo tutti nella neve, accanto alle nostre 
.pulk capovolte. Ci si avvicinava a luoghi meno deserti, 
e seguivamo una traccia marcata nei boschi, dove la 
neve era stata assodata dal passaggio d' altre pulk. 
Senza di questo sarebbe stato impossibile andare avanti 
a causa della morvidezza della neve. Le nostre renne, 
quando escivano dalla traccia, entravano neUa neve 
fino alla schiena, e si dibattevano come in una trap- 
pola, impotenti ad andare avanti. 

Quel giorno, per la prima volta dopo Karasjok, ve- 
demmo un gruppo di tre o quattro case ; e a sera 
giungemmo a Kittila che ci pare una vera metropoli, 
poiché conta per lo meno 200 abitanti ; e vi sono cin- 
que sei persone colte, fra cui una specie di sotto pre- 
fetto, il pastore e il medico, colle quali si può parlare 
in svedese senza interprete. 
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Qui siamo quasi al confine della regione delle renne, 
e con esse dei Lapponi. Abbiamo ancora da percorrere 
in slitta una distanza maggiore di quella che separa 
Napoli da Torino, ma ormai esciamo dai deserti lap- 
poni ed è tìnita la poesia maggiore del viaggio. Quante 
volte ripenseremo con desiderio alla nostra leggera 
pulk scivolante silenziosa sull' altipiano deserto o nella 
foresta muta, alle renne dagli eleganti movimenti, dal- 
l' aria selvaggia e dagli occhioni spaventati, alle emo- 
zioni provate ed alle posizioni tragi-comiche nelle quali 
tante volte ci siamo trovati. Stiamo per abbandonare 
questo simpatico modo di locomozione, adesso che ci 
siamo sfranchiti abbastanza per fare l' alta scuola, 
quasi a uso lappone. Questi ultimi giorni, nel momento 
critico delle partenze, non ci si faceva più tenere la 
renna come da principio, finché si fosse bene accomo- 
dati nella pulk. Imitando le nostre guide, ci si teneva 
vicini alla testa dell' animale, colla redine raccorciata, 
e poi, data la via alla renna, ci si gettava per tra- 
verso nella pulk nel momento in cui questa ci passava 
accanto. 

Un' altra prodezza che ci riesci qualche volta fu di 
escire dalla slitta, di correre un po' lungh' essa per 
sgranchirci le membra intorpidite dall' immobilità e dal 
freddo, e di ributtarvici a sedere, tutto questo senza 
fermare la renna. 

Siamo ormai in piena Finlandia. Vi sono ancora dei 
Lapponi nella foresta d'intorno; ma la popolazióne se- 
dentaria qui è finlandese, e lo sarà in tutti i villaggi 
che troveremo d'ora innanzi fino a Torneo, dove en- 
treremo in Svezia. 

I Finlandesi di queste parti, quantunque vivano a 
contatto coi Lapponi, quasi nel medesimo clima, sono 
diversissimi da questi. Piccoli e gracili i Lapponi, tar- 
chiati, forti e grandi i Finlandesi. I primi, pastori di 
renne, si nutrono quasi esclusivamente di carne, men- 
tre i secondi raramente iie assaggiano. Essendo conta- 
dini, e possedendo ognuno varie vacche, questi ftnlan- 
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desi mangiano quasi esclusivamente latticini e pane. In 
ogni casa v' è una stanza intera, o, se la casa è compo- 
sta d' una sola stanza, una parete di questa con scalfali 
riservati al latte. Lo conservano in grandi tegami di 
legno dove lo lasciano accagliare, ed in questo stato lo 
mangiano. 

Il loro pane poi è qualcosa di scellerato, che da noi 
si giudicherebbe buono solo per i cavalli. Siamo qui 
press' a poco all' ultimo limite dove si può coltivare la 
segale e 1' orzo. Non tutti gli anni maturano ; ma ciò 
non ostante i contadini finlandesi li coltivano. Siccome 
la farina fatta col grano solo sarebbe troppo scarsa, 
macinano grossolanamente tutta la spiga, ed ottengono 
cosi qualcosa che chiamano farina, ma che all'occhio 
non sembra altro che paglia tritata ; ed è con questo 
che fanno delle focaccie color di paglia, che chiamano 
pane. 

Negli anni di carestia poi, a quella farina aggiun- 
gono scorza di pino macinata, ed ottengono un pane 
che con ragione è stato chiamato il pane della fame. 
Avviene anche che ci mescolino erbe che danno al pane 
addirittura 1' aspetto di fieno in tavolette. Fin le lische 
di pesce ridotte a farina vi figurano talvolta! Questo 
pane, anche quando è fatto colla sola spiga dell' orzo 
e della segale, è acido, e unito al latte accagliato, acido 
esso pure, costituisce una dieta che chiamerei rinfre- 
scante, e della quale risentiamo già gli effetti. Ciò non 
toglie però clie i Finlandesi siano bella gente, sana e 
robusta. 

Un' altra specie di pane abbiamo visto qua, più nu- 
triente, ma per noi anche più disgustoso di quello di 
paglia. È un impasto di farina di segale e sangue di 
renna. Con questa mistura si fanno grandi focaccie che 
in alcune case si vedono in quantità infilate a traverse 
orizzontali per ària. 

L' illuminazione nelle case di questi contadini è per 
noi stranissima. 11 Lappone nomade, anche nella lunga 
notte d' inverno, non ha altro lume che quello dei 
tizzoni che ardono nel focolare. Il contadino finlan- 
dese ha fatto un passo avanti, ma un passo che a noi 
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sembra ben piccolo. Illumina la sua stanza con certe 
lunghe scheggie di legno di pino, di cui ogni casa ha 
una grande provvista. 

Accende queste stecche, lunghe circa un metro, per 
una estremità, e per F altra lo conficca fra due pietre 
della cappa del camino, o in un sostegno speciale di 
ferro. Mandano una bella luce rossa, ma durano poclii 
minuti, e bisogna che una vestale finlandese vegli con- 
tinuamente a sostituire una nuova scheggia a quella 
consumata. 

Ma la cosa di tutte che colpisce più negli usi finlan- 
desi, specialmente chi viene di Lapponia, dove 1' acqua 
s' adopra cosi poco per uso esterno, è il bagno a vapore. 
Figuratevi che questa gente, che vive per tre quarti 
dell' anno in mezzo alle nevi, ha l' abitudine di scottarsi 
una volta per settimana in una apposita stufa, e dice 
di dovere a questo la sua resistenza al freddo. 

La prima sera che ci fermammo in una casa fin- 
landese, si stava sulla porta a guardare la neve che 
fioccava, quando vedemmo escire da una capannetta, 
distante un centinaio di passi dalla casa, un uomo in- 
teramente nudo che ci passò accanto correndo, ed entrò 
nella stanza comune. Se non fosse stato per l'ambiente 
tutt' altro che tropicale, si sarebbe creduto di vedere 
un qualche selvaggio dei paesi equatoriali. Lo seguimmo 
per vedere che cosa significasse questa "strana appari- 
zione, e la nostra meraviglia si accrebbe ancora quando 
vedemmo queir uomo sedersi tranquillamente sopra una 
panca, rimanendo nudo come era. " Esce dal bagno," ci 
disse lo Strand clie s' accorse della nostra meraviglia. 
"' Ma non prenderà un malanno a escire nudo con que- 
sto freddo, " gli chiesi. " Non e' è pericolo, " rispose 
Strand, " guardate come ha caldo. " E difatti, avvici- 
natici a lui si vide clie grondava sudore, e che aveva 
la pelle rossa come una arigusta lessata. Prima di ri- 
mettersi i panni addosso se ne stette ancora una buona 
mezz'ora ad asciugarsi il sudore, chiacchierando con 
quelli che erano nella stanza e facendo il chiasso coi 
baml)ini, come se non vi fosse nulla di strano nel suo 
costume adamitico. 
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Ieri, per prepararci degnamente alla Pasqua, come 
i Finlandesi che fanno il bagno ogni vigilia di festa, 
abbiamo voluto levarci il gusto di fare un bagno al- 
l' uso finlandese anclie noi. Ecco come è fatta la stanza 
da bagno. Consiste in una capannuccia di legno, tutta 
annerita dal fumo, e munita di un esiguo fìbestrino che 
ammette appena la luce del giorno. In un angolo si 
trova un mucchio di grossi sassi disposti in modo da 
lasciare in basso un vano nel quale si accende il fuoco 
qualche ora avanti il bagno. Quando le fiamme circo- 
lando fra i sassi li hanno bene arroventati, si apre la 
porta per fare escire il fumo ; si mettono nella stan- 
zetta alcune grandi bigoncio piene di acqua fredda e 
calda, ed il bagno è pronto. 

Qui, a Kittila, il bagno al quale andammo era per- 
fezionato, ed annessa ad esso vi era una stanzetta per 
spogliarsi, Il contadino finlandese però si spoglia a casa, 
e traversa nudo, con qualunque tempo, la distanza che 
lo separa dal bagno. 

Entrati nella stanza buia, vi trovammo una ragazza 
finlandese che aveva per uflìcio speciale di eseguire le 
varie operazioni in cui consiste il bagno. Sulle prime 
il calore, quantunque forte, ci sembrò sopportabile ; 
però, appena la ragazza ebbe incominciato a gettare 
acqua sulle pietre arroventate, il vapore che n' esci sibi- 
lando, avvolgendoci in nuvole bollenti, ci scottò in modo 
tale che ci venne voglia di urlare e di scappare. Tut- 
tavia ci facemmo violenza, tacemmo e restammo ; ma 
ad ogni ispirazione ci pareva di sentire una fiamma 
entrarci nel petto ; gli occhi ci dolevano, la pelle sudava, 
e la nostra ragione se n' andava. Sentimmo un certo 
refrigerio quando la ragazza ci buttò addosso acqua 
fredda. Ma quel benessere relativo fu di breve durata ; 
la nostra pelle era tanto scottata che dopo poco si sen- 
tiva appena l' impressione del freddo. Però ci eravamo 
proposto di passare per tutte le fasi di quel supplizio 
che si chiama un bagno finlandese, ed obbedimmo alla 
ragazza che ci fece cenno di sdraiarci sopra un pan- 
caccio che correva lungo un lato della stanzetta. Qui 
il caldo era maggiore che in basso ; ma cominciavamo 
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ad assuefarci, e tenendo le mani sugli occhi che erano 
la parte che più ci doleva, riescimmo a resistere anche 
sul pancaccio. A un tratto, mentre stavo 11 immobile, mi 
sentii fustigare da mano robusta, ed aprendo gli occhi 
vidi la nostra bagnaiuola, che con un fascio di rami 
tuffato neir acqua calda, mi percuoteva da capo a piedi. 
Anche questo lasciai fare, ed obbedii ancora quando la 
bagnaiuola mi ebbe fatto segno di rovesciarmi per se- 
guitare l'operazione sulla mia povera scliiena. 

Con questo però non erano finite le nostre prove ; 
e' era un secondo pancaccio piii alto del primo, e an- 
che quello era una stazione della Yia Crucis che do- 
vevamo percorrere, lo ci andai per ordine del nostro 
carnefice. Gianni però non ne volle sapere. Era cotto 
abl)astanza ; si buttò una secchia d' acqua fredda ad- 
dosso e scappò. Aneli' io, col massimo sforzo di volontà., 
non potei resistere lassù che pochi minuti. Tutto il va- 
pore bollente se n' andava in alto, e lì pareva di es- 
servi tuffati nell'olio bollente. 

Tornato giù sentii un gran refrigerio là dove prima 
mi pareva di non potere respirare, tanto è il potere 
dei contrasti. La bagnaiuola allora finì le operazioni in- 
saponandomi da capo a piedi, ed aspergendomi di acqua 
calda e fredda. 

Per fare come i Finlandesi, avremmo dovuto, a mezzo 
bagno, escire fuori a rinfrescarci rotolandoci nella neve. 
Ma più che la paura d' un mal di petto ce ne impedì 
r idea che eravamo in un villaggio, e che saremmo 
stati esposti alla vista dei passanti in un costume nel 
quale da noi non si va per la strada. Ai Finlandesi 
sembra cosa naturalissima, ma non siamo ancora tanto 
assuefatti agli usi di questo paese da dimenticare i pre- 
giudizi del nostro! 

Quando entrai nello spogliatoio ci trovai Gianni se- 
duto sopra un pancaccio, spossato, e grondante sudore 
da tutti i pori, come fosse ancora nel forno. Aveva un 
bel rasciugarsi, tanto era stato il calore assorbito clie 
risudava sempre di bel nuovo. Ci volle un buon po' di 
tempo prima clie fossimo tornati entrambi in uno stato 
abbastanza normale per vestirci. 
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Ebbene, il Finlandese per suo piacere si sottomette a 
una tale operazione ogni settimana. Anche il contadino 
più povero ha la sua stanzetta da bagno in prossimità 
della casa. Un' altra cosa che a noi sembra strana, è 
che di solito tutta la famiglia, padre, madre, figli, nuore 
e nipoti, e magari anche gli ospiti, fanno il bagno in- 
sieme, rendendosi a vicenda il servizio di flagellarsi, 
d'insaponarsi e di versarsi acqua addosso. 

Ieri avevo portato con me nel bagno il nostro fe- 
dele termometro, e sul pancaccio superiore era salito 
a 72 gradi ; di fuori ce n' erano 7 sotto lo zero. È già 
un bel salto ! Ma figuratevi che qui si hanno talvolta 
50 gradi di freddo, e che anche in quei giorni i Fin- 
landesi vanno al bagno e n' escono nudi. Eppure non 
solo non prendono malanni, ma lo considerano come 
un modo di preservarsene. 



V. 



In Svezia. 



Torneo, 12 aiirile. 

Quattro giorni di slitta ci hanno portati qua, alle 
città gemelle di Torneo e Haparanda. Siamo rientrati 
in paesi civili, con strade tracciate e battute. Abbiamo 
viaggiato con cavalli, e che bravi cavalli, ma che strade 
scellerate! Ne potrebbero dare una idea le onde del 
mare in tempesta gelate ad un tratto. Oi dicono che 
verso la fine dell" inverno le strade sono tutte cosi, ma 
che diventeranno ancora peggiori quando incomincie- 
ranno a buono gli sgeli ; e per questo abbiamo fretta 
di fuggire al più presto. 

Per evitare le strade abbiamo fatto una parte del 
viaggio su di un bel fiume ; lì almeno si trovava sem- 
pre un piano stradale unito, ma in compenso la neve 
più molle rallentava la nostra corsa. Paese grazioso 
anche sotto il suo bianco manto, abbastanza popolato 
lungo il fiume ; case coloniche con un' aria di agiatezza 
che consola dopo i deserti della Lapponia. 



¥ 



SM 



VIAGGIO IN LAPPONIA. 



107 



Torneo e Hapai'anda isono due città d' un migliaio di 
abitanti r una, che si guardano in cagnesco attraverso 
ad un largo fiume, il quale in questa stagione non è 
neppure una separazione. La prima è in Finlandia, la 
seconda in Svezia. Noi siamo nella prima, in dominio 
russo, per la prima volta ci viene richiesto il passa- 
porto. 

Siamo in fondo al Golfo di Botili a, in riva al mare; 
ma mare o terra si confondono, e si può andai'e a pas- 
seggiare in slitta sul primo come sulla seconda. 

Qui passiamo di nuovo il circolo polare. Ma mentre 
traversandolo, meno di tre mesi fa, eravamo al buio per 
quasi tutte le 24 ore del giorno, adesso 1' oscurità della 
notte è già ridotta a poche ore, e tra due mesi il sole 
non tramonterà affatto. 

Rientriamo nella zona temperata, ma ciò non toglie 
che ier notte avemmo 13 gradi sotto lo zero, che le 
bufere di neve sono ancora all' ordine del giorno e che 
il mare qui rimane gelato per sei o sette mesi ogni anno. 

Ci siamo comprate qui due slitte, una per noi, ed 
una per il bagaglio, onde non avere da cambiare ad 
ognuna delle 70 o 80 stazioni dove muteremo cavalli. 

Ci siamo decisi a seguire la costa occidentale del 
Golfo di Botnia, cioè il lato svedese, per raggiungere 
più presto una strada ferrata. Da questo lato avremo 
800 chilometri di slitta ; e con circostanze favorevoli le 
potremo percorrere in una settimana. 

Suiiilsvall, 21 aprile. 

Eccoci giunti alla fine delle nostre tribolazioni. Siamo 
in una città, una vera città questa volta, dove c'è una 
locanda con camerieri che parlano francese e tedesco 
e dove si mangia pane bianco ! Qui rientriamo a buono 
nel inondo civile, ci separiamo dalle nostre pelliccio, 
dal nostro Strand, e da molto sudiciume che è andato 
accumulandosi intorno e sopra a noi. 

I due ultimi giorni specialmente sono stati funesti. Da 
due o tre settimane, tutte le volte che si mostrava qual- 
che accenno di sgelo ci ripetevamo « scappa, sca,ppa ! » 
e si scappava di fatti, a tutta velocità. Ma come an- 
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dando al Capo Nord, tre mesi fa, aljbiamo fatto una 
corsa col sole senza successo, cosi questa volta, nella 
corsa al palio collo sgelo, ci siamo lasciati raggiungere. 
Ma la meglio, per darvi un' idea del nostro viaggio 
disastroso, sarà che vi trascriva le note prese ogni 
sera nel mio taccuino. 



13 aprilo. 

Partendo stamani vediamo — 9°, ed abbiamo quindi 
buone speranze per lo stato della neve. Passando il 
fiume entriamo in Svezia, e dobbiamo subire una visita 
doganale. È la civiltà che si presenta a noi sotto una 
delle sue forme meno simpatiche. Ieri i passaporti, oggi, 
la dogana ! Gianni ed io stiamo mezzo seduti, mezzo 
sdraiati nella slitta acquistata ieri ; non ci si sta troppo 
male. Il nostro bravo Strand non può dire lo stesso ; è 
collocato in cima al bagaglio sull' altro legno, e gli tocca 
a guidare da sé, poiché ci danno un solo cocchiere per 
due slitte. 

Andiamo di gran trotto sopra una pianura assoluta 
che sulla sinistra si stende all' infinito, ed in mezzo alla 
quale qua e là si vedono dei rilievi più o meno estesi 
elle evitiamo. È 1' alto mare sul quale trottiamo, ed i 
rilievi sono isole e scogli. Vengono però dei promon- 
tori, e troppo ci vorrebbe a girare di fuori. Bisogna 
traversarli, e ritornare sulla terra dove la strada è 
infame. È tutta a onde, e solcata da carreggiate pro- 
fonde. Ne risultano scivolate improvvise per tutti i 
versi e scosse da mettere in pericolo la digestione. Da 
principio bel freddo e bel sole che mi obbliga a met- 
tere occhiali scuri per mitigare il riflesso sulla neve ; 
poi nuvole e nevischio. Tiriamo fuori i berretti lapponi 
che avevamo già riposti fra le cose che non servireb- 
bero più se non come memorie del passato. 

Lasciato il mare, passiamo per luoghi pittoresclii, 
fiumi, laghi e foreste. Ogni due o tre ore si cambia ca- 
valli. Più si va avanti, più diventa popolata la cam- 
pagna. Incontriamo villaggi e piccole città; fattorie che 
sembrano villette in mezzo ai boschi, tutte tinte di rosso 
e di bianco, ben tenute e pulite. 
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Pranziamo a metà della giornata in una vera lo- 
canda. Cominciamo a vergognarci del nostro costume 
lappone che, visto in mezzo a gente vestita all' europea, 
e molto originale, ed ancora più sudicio che originale ! 

A sera le cose peggiorano. La strada diventa pes- 
sima. In alcuni punti la neve è quasi sparita. Affiorano 
sassi, e la slitta non scivola. Si va di passo-, il coccMere 
deve camminare accanto al legno, e spesso ci tocca 
far lo stesso anche noi. Si esce dalla strada quando si 
può e si prendono viottole di traversa per rimanere 
sulla neve. Ma è un rullio continuo, e il povero coc- 
chiere deve tirare, spingere e sostenere la slitta se- 
condo 1 casi, per metterla nella buona via, o cavarla 
da una buca ed impedirle di capovolgersi. 

L' ultima tappa è la peggiore ; è notte buia, fa freddo 
e la strada è tutta terra quasi nuda. La vista della 
terra che da tanto tempo ci era celata non ci rallegra 
affatto! Siamo contenti di fermarci finalmente in una 
casuccia, verso mezzanotte, per cenare e dormire. 

14 aprile. 

Vento indiavolato tutto il giorno. Ci rammenta l'isola 
di Magerò e il Capo Nord. Il vestiario lappone com- 
pleto non è troppo. Dire che siamo in piena primavera, 
e nella zona temperata ! Viaggiando tutto il giorno, 
dalle cinque di stamani alle otto di sera, abbiamo fatto 
soltanto 70 chilometri. Guardiamo la carta e ci sgomen- 
tiamo paragonando il poco fatto col molto da fare. 

Anche oggi mare, boschi, laghi, paludi e fiumi — 
tutto bianco, meno la benedetta strada, dove ogni tanto 
v^ è un tratto scoperto. Oggi abbiamo saputo il perchè. 
L'ispettore delle strade, per accelerare lo sgelo, vi ha 
fatto gettare in molti luoghi della rena nera che col 
sole dei giorni passati ha fatto struggere la neve. 
Quante volte l'abbiamo benedetto, quel caro ispettore 
che pensa ai legni a ruota e non alle slitte! 

15 aprile. 
Oggi abbiamo fatto il nostro dovere : piìi di 100 chi- 
lometri ; un bel fare con questo vento e questa neve. 
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Siamo ricompensati arrivando alle undici di notte in una 
città con lampioni e in una locanda di lusso, nella quale 
ci vergogniamo più che mai del nostro costume da sel- 
vaggi ! 

Belline tutte le stazioni di posta dove cambiamo i 
cavalli; pulite di fuori e di dentro, con stanze tutte 
ornate di belle piante, tenute colla massima cura. Ep- 
pure non sono altro che case di contadini. Un paio di 
stanze riservate ai forestieri sono sèmpre ben riscal- 
date, quantunque ci passi forse una persona ogni due 
o tre giorni, e quella vi si trattenga per soli quindici 
o venti minuti, il tempo di cambiare i cavalli. Buona 
gente questi Svedesi; cortesi padroni di casa e buoni 
cocchieri. E che bravi cavalli ; con quanta dolcezza 
vengono trattati ! la frusta è sconosciuta, eppure come 
fanno bene il loro dovere ! E si che le strade sono tali 
che molti altri cavalli non vi farebbero un passo anche a 
suon di frustate. In certi punti piti d'un metro di neve 
fresca accumulata dal vento, nella quale i cavalli af- 
fondano fino alla pancia, ed è proprio un miracolo se 
le slitte non incagliano ; in altri strada pulita dallo 
stesso vento e terra sulla quale la slitta è pesa a- ti- 
rare ancora più che sulla neve alta e molle. 

Abbiamo avuto però varie ore di mare che ci hanno 
fatto guadagnare tempo. Lì si corre che è un piacere. 
Il vento ha spazzato la neve, lasciando la superficie del 
ghiaccio pulita e liscia. I cavalli ferrati a ghiaccio non 
fanno la minima fatica, e si vola quasi come patinando. 
Spesso abbiamo mandato il nostro cocchiere a tener 
compagnia a Strand, e ci siamo divertiti a guidare da 
noi. Si passa fra isole, si scavalcano promontori. Tutte 
le terre sono coperte di bei boschi alti e folti. In alcuni 
punti, la strada che serpeggia sui colli, in mezzo agli 
abeti, fra i quali si vede sotto di sé il mare gelato, 
bianco, immobile, rammenta la nostra riviera coi suoi 
pini e le sue onde azzurre. Dico rammenta, perchè sa- 
rebbe troppo il dire che rassomiglia ! 

Del resto, oggi, bufera e neve a globetti tutta la mat- 
tina, neve a larghe falde nel giorno, un po' di calma 
a sera. 
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16 aprile. 

I giorni si seguono, ed i paesaggi si rassomigliano. 
Sul mare non vediamo altro che un' immensa superficie 
bianca, e sulla terra i pini succedono agli abeti, e gli 
abeti ai pini. Noi non vediamo altro che questo paesag- 
gio, i nostri cavalli, e l' intenio delle stazioni di posta 
dove ci fermiamo. Queste diventano sempre più pulite 
e meglio ammobigliate. Cresce anche il numero dei 
viaggiatori che vanno dall'una all' altra delle città e dei 
villaggi di questa costa. Oggi, per eccezione, calma tutto 
il giorno. 

17 aprile. 

Arriviamo a mezzanotte in una stazioncina dove 
tutti dormono. Siamo gelati, ed abbiamo perso perfino 
r appetito. Ho appena la forza di scrivere. Del resto 
scrivere che cosa? che tira vento, che nevica, che ab- 
biamo visto tutto il giorno abeti e pini ? La monotonia 
del viaggio ci assopisce moralmente e fisicamente, e ce 
ne stiamo sonnolenti, rannicchiati nel fieno della nostra 
slitta, riacquistando energia solo alle stazioni per sti- 
molare la gente a darci cavalli freschi al più presto. 
Con tutta la premura che facciamo ai nostri coccliieri, 
però, oggi abbiamo fatto appena 80 chilometri. 



17 aprile. 

Stamani le cose sono andate un po' meglio, grazie 
alla neve fresca caduta ieri in copia. Ma poi è venuto 
il sole di mezzogiorno, ed ha fatto scorrere 1' acqua a 
rivi in mezzo alla strada, rimettendo a nudo queir an- 
tipatica terra. Ad ogni momento i patini della slitta 
stridevano penosamente sui ciottoli. Eppure ci dicono 
che a ruote andremmo ancora peggio ! In una giornata 
serena come oggi, il ridesse del sole sulla neve è tanto 
forte da scottare il viso. Siamo abbronziti come da noi 
in estate, ed i nostri povei'i nasi che sono stati la parte 
più maltrattata durante tutto il viaggio, cominciano 
anche a spollarsi. 

Oggi, dall' alto d' un colle che dominava il mare, ab- 
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biamo visto in lontananza, all' orizzonte, al di là della 
gran pianura bianca, una striscia azzurra. Era il mare 
libero. La conseguenza n' è stata che quando siamo ri- 
tornati suir infido elemento, ci siamo sentiti meno si- 
curi di prima. Anche sui fiumi comincia ad esserci qual- 
che pericolo di rottura del ghiaccio. Qua e là si vede 
un crepaccio, e si sente il mormorio dell'acqua che 
giunge poco gradito al nostro orecchio. 

18 aprile. 
Contiamo con impazienza i chilometri che ci separano 
dalla strada ferrata ; sono ancora 140. Oggi, ad ogni sta- 
zione siamo stati minacciati di dovere abbandonare le 
nostre slitte e prendere legni a ruote. Ma pensando 
che non avremmo fatto altro che lasciare un male co- 
nosciuto per uno sconosciuto, abbiamo preferito con- 
servare ancora i fedeli veicoli che ci hanno portati da 
Torneo fin qua ; e siccome adesso nevica a larglie falde, 
rinasce in noi la speranza di conservarli fino alla fine. 

20 aprile. 
Oh orribile e schifosa cosa che lo sgelo! ler sera 
non ho avuto il coraggio di aprire il mio taccuino per 
scriver le solite note. Ero troppo stanco e demoraliz- 
zato ! Al mattino, per la prima volta da mesi, abbiamo 
rivisto quel sudicissimo fenomeno meteorologico che ò 
la pioggia. È stata una gran l)rutta giornata. Le slitte, 
bene inteso, sono scoperte, ed equipaggiati come siamo 
per la neve, non abbiamo nulla per difendere noi e la 
nostra roba dall' acqua. I nostri pelliccioni s' imbevono 
come spugne, ed il nostro bagaglio, involto in sacelli, 
s' inzuppa. Tremiamo per le nostre lastre fotografiche, 
frutto di tante fatiche. 

In questo stato arriviamo ad un gran fiume del quale 
da qualche tempo ci andavano parlando come d'un osta- 
colo serio, che può interrompere interamente lo comu- 
nicazioni per giorni e giorni. Sentiamo clie il gliiaccio 
ha già cominciato a rompersi. Il fiume non si traversa ' 
più in slitta, ma non è neppure tanto libero da traver- 
sarsi in barca. In questo punto ha circa 3 chilometri 
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di larghezza. Però passerete, ci dice il cocchiere che 
prendiamo all' ultima stazione, e giunto alla sponda del 
flume vi spinge il eavallo di gran trotto. Vediamo qua 
e là buchi e crepacci dai quali zampilla 1' acqua, e si 
spande alla superfìcie del ghiaccio, mentre questo cede 
e si avvalla sotto il peso delle nostre slitte. Gianni ed 
io ci guardiamo in viso. La confidenza del nostro coc- 
chiere col perlìdo elemento sul quale ci moviamo, ci 
piace poco. Però, pensando che questa gente deve co- 
noscere ii pericolo meglio di noi, lo lasciamo andare 
avanti. Dopo un chilometro circa, il nostro cocchiere 
si ferma, stacca i cavalli e se ne torna indietro. Ci sa- 
rebbe pericolo a seguitare coi cavalli, ci dice, state 
pure qui ad aspettare la gente che verrà dall'altra 
sponda a prendervi. Ed eccoci piantati li, in mezzo al 
fiume, liberi di fare ogni sorta di riflessioni, ascoltando 
il gorgoglio dell' acqua che sgorga dai buchi, ed il sordo 
mormorio di quella che scorre sotto il ghiaccio, e che 
pare stia scalzando quella crosta già logora per farci 
precipitare al fondo. Non vediamo venire nessuno, e 
se non fossimo tanto convinti della onestà di questi Sve- 
desi, crederemmo che ci avessero portati lì a bella posta 
per farci sparire senza traccia dalla faccia della terra. 

Finalmente, dopo un tempo che a noi parve un se- 
colo, vedemmo sul ghiaccio tre punti neri, che veni- 
vano verso di noi. Erano gli uomini che dovevano por- 
tarci all'altra sponda; ma in qual modo? Hanno una 
barca, ci dicono, e fln ad essa bisogna andare a piedi 
e tirarsi dietro le slitte a mano. 

Lasciamo tirare le slitte a loro, e noi andiamo 
ognuno per conto nostro, a rispettosa distanza, per di- 
stribuire il peso alla superficie del ghiaccio. Se uno di 
noi sparisce, rimanga l'altro almeno per narrare la 
dolorosa storia ! Confesso che quel quarto d' ora di pas- 
seggiata sul ghiaccio marcio, conta fra i più brutti mo- 
menti della mia vìa. Avevo un bel dirmi che se vi pas- 
sava là gente del paese, e vi portava anche una slitta, 
non e' era pericolo ; quando mi vedevo sgorgar l' acqua 
d' intorno dai crepacci che solcavano tutta la superticio 
del flume, e specialmente quando per un momento mi 



114 



VIAGGIO IN LAPPONI A. 



fermavo ad ascoltare lo scricchiolio del ghiaccio e gli 
altri rumori sconfortanti, ognuno dei quali suonava una 
minaccia, mi correva un brivido per tutto il corpo. 
E più si andava avanti, più il ghiaccio era marcio, 
crepato e bucato. 

Finalmente si giunse ad un canale tagliato apposi- 
tamente nel ghiaccio, dove era la barca nella quale fu 
trasbordata la slitta, e dove entrammo anche noi, con 
un sospiro di consolazione. Dovemmo lasciare indietro 
lo Strand coli' altra slitta, per un secondo viaggio. 

Però neppure nella barca, piccola e sopraccarica, 
non ci si sentì molto sicuri. Il canaletto era ingombro 
di blocchi di ghiaccio che ogni poco ci imprigionavano, 
e dai quali bisognava liberarsi con aste e ganci di ferro. 
Una stretta più forte delle altre avrebbe potuto farci 
capovolgere. Dopo il canale si navigò per un mezzo chi- 
lometro in flurae aperto; questo per fortuna non ora 
ancora molto gonfio dalla fusione delle nevi, altrimenti 
saremmo stati sfracellati dall' urto dei lastroni di ghiac- 
cio che trasportava. 

Di là dal fiume bisogna Analmente dividerci dalle 
nostre slitte. Le strade sono scellerate per le carriole, 
è vero, ma sono, a quel che ci dicono, impraticabili 
addirittura per le slitte. Vendiamo i nostri veicoli al 
padrone della stazione che non ci prende per il collo, 
considerando lo stato nel quale sono ridotti, e visto che 
non abbiamo scelta, e glie li dovremmo lasciare anche 
per nulla. 

Il resto del giorno fu un supplizio morale e fisico. Mo- 
rale, perchè ad ogni scossa ci pareva di vedere le nostre 
lastre andare in frantumi; fisico, perchè le carriole a 
due ruote, senza molle, sulle quali si sta seduti alti alti, 
sono un vero strumento di tortura. Coi nostri pellic- 
cioni entriamo appena sullo stretto sedile, e dobbitimo 
tenerci abbracciati per non essere sbalzati fuori. La 
strada è tutta buche, sassi, pezzi di neve dura come 
ghiaccio ; che scosse, che insaccatura ! Se quella ridda 
infernale dovesse durare a lungo non vi resisterebbe 
la schiena più robusta. La pioggia seguita a venir giù 
dal cielo, mentre l' acqua sudicia e la mota della strada 
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ci sono gettate addosso in abbondanza dai piedi del ca- 
vallo e dalle ruote. Tutto è bagnato, inzuppato, im- 
brattato. Povere nostre ossa, che giornata ! Per Y ap- 
punto quella sera si trovò 1' alloggio peggiore che 
avessimo avuto dalla Lapponia in poi. Ma fu, ciò non 
ostante, una voluttà quella di potere stendere i nostri 
corpi malconci sopita un giaciglio qualunque. 

Oggi aljbiamo avuto ancora alcune ore dello stesso 
supplizio ; ma le abbiamo sopportate coraggiosamente 
perchè sapevamo di essere al termine dei nostri guai. 

Ed ora, miei cari nipotini, che siamo giunti alla 
strada ferrata, avrei più poco da dire che potesse inte- 
ressarvi. 

Qui ci separiamo dal nostro fedele compagno Strand. 
Lo rimandiamo alla sua Bossekop per strada ferrata e 
per mare, dispiacenti dì non essere con lui per vedere 
l'effetto che gli faranno questi nnovi modi di locomo- 
zione. Tutto quello che questo brav'uomo vede qui gli 
giunge nuovo. Non aveva mai visto altre città che Ham- 
merfest, e di quello che sia una strada ferrata ha una 
idea molto vaga ; lia sentito dire clie corre più presto 
di una pulk, ma non so se ci crede. 

Sta per finire anche qui la stagione dei gliiacci e 
delle nevi, che per noi altri è la più interessante. 11 
mare è ancora gelato sulle sponde, ma al largo è libero, 
e si stanno segando dei canali noi ghiaccio per permet- 
tere ai vapori di escire, in modo che fra pochi giorni 
la navigazione sarà riattivata. 

Qui s' immaginano di essere addirittura in prima- 
vera ; ma noi aneliamo ad un po' di sole italiano, e 
speriamo di godercelo fra poco, poictiè due giorni di 
strada ferrata ci porteranno a Stocolma, e di li a casa 
la strada è breve, e comoda ! 



Fine, 
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